



حنان قليل

نوال السعداوي



آداب

منان قایل

نوال السعداوى

حنان قابل

منشورات دار الآداب - بيروت

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

القاهرة

الطبعة الثانية

١٩٨٦ - بيروت

الطبعة الثالثة

١٩٨٩ - بيروت



مَنان قَالِيلَ

كانت تجلس القرفصاء على بلاط الحمام البارد ، وجسمها الضئيل الضامر ينتفض من البرد ، واسنانها تصطك ٠٠ وأخذت تتلفت حولها في الحمام الواسع مذهولة ٠٠ أهذا هو الحمام ؟ ٠٠ لم تكن تتصور أنه يمكن أن يكون في العالم حمام بهذا الشكل ، فإن الحمام الوحيد الذي رآته في حياتها هو حمام العمدة ٠٠ وقد دخلته مرة واحدة صدفة حينما كانت تلعب « المساقة » مع ابنة العمدة ، وابنة شيخ الغفر ودخلت لتختفي في حجرة في آخر الدوار ، قالت عنها ابنة العمدة إنها الحمام ٠٠ ورأت فيه طشتاً كبيراً ، وزيراً ، وفنطاساً ضخماً في نهايته صنبور صغير ، ولم تكن قد رأت صنبوراً قط في حياتها ، أو حماماً ٠٠ وكان كل ما رآته في دار أبيها طشتاً وكوزاً من الصفيح تنقلهما أمها من قاعة الى قاعة كلما رغب فرد من أفراد البيت في الاستحمام ٠٠ وكانت ترى أمها تضع في هذا الطشت نفسه الدقيق لتدخله ، وفي موسم

الحصاد ترى الطشت مملوءا بالشعير ، وفي موسم « الذرة »
مملوءا « بالذرة » .

وتلقت حولها في دهشة ، ومسحت بطرف جلبابها عينيها
الملتهبتين وأنفها ، وأخذت تشاغل ذلك الشيء الابيض اللامع
الذي يشبه الحوض الواسع ، والذي لو ملئ بالماء لفرقت فيه
.. وتلك الصنابير الفضّية الكبيرة التي تعلوه ..

ورأت حوضاً آخر صغيراً معلقاً في الحائط تعلوه أيضاً
صنابير كبيرة برّاقة .. ورأت شيئاً عجيباً أبيض يشبه الكرسي
وليس بكرسي .. وشيئاً آخر يشبه سلطانية الشوربة ولكنه
كبير الحجم جداً يتسع لسلق جدي أو خروف ..
وكفكت دمعها وأخذت تتحسّس بيديها السمراروين الحشنتين
أرض الحمام الملساء الناعمة في مثل نعومة الصحن المصنوع
من الخزف ..

- بت يا بهيّة .. يا بهيّة ..

جاءها صوت رفيع حادّ من خلال باب الحمام المغلق ..
خائتفت لسماع اسمها .. ووقفت مذعورة حائرة .. ماذا
تفعل ..

أصبح الصوت الرفيع أكثر حدّة فارتجفت بهيّة وهي
تمسك بأكرة الباب البراقة تحاول أن تلويها لتفتح الباب ،
ولكن الأكرة أبت أن تتحرّك فالصقت فمها بالباب وقالت
بأعلى صوتها كما كانت تنادى على أمها في الحقل :

- ده أنا جوه فى اللى اسمه ايه الحمام مش عارفه أطلع ..
ووقفت بهيّة مشدوّهة حينما رأت أكرة الباب تتحرّك
وحدها ثم يفتح الباب .. ورأت أمامها امرأة بضّة نظيفة ..
ثم رأت يد المرأة ترتفع الى أعلى ، ثم تهوي على وجهها النحيل
في لكمة قوية ..

- انت قاعده جوه الحمام بتعملى ايه .. مين قالك تدخلى هنا ؟

- معهلش يا ستى .. والنبي يا ستى .. ربنا يخليكى
ياستى .. مش أنا والنبي .. ده الراجل عبده الى عندكم
قال لى اقعدى هنا لغاية ماستك تنادى عليكى ..
وفهمت بهيئة منذ ذلك اليوم ما يجب فى هذا البيت وما لا
يجب .. وما عليها ان تعمله وما لا تعمله .. ما هو محلل
وما هو محرّم .. وكان يعمل معها فى البيت نفسه طبّاخ
اسمه عبده يبيت فى حجرته فوق السطح ، وفتاة أخرى
كبيرة تبيت معها على دكة خشبية فى أحد أركان المطبخ ..
وانست بهيئة الى خديجه ، حتى راحت تروي لها كيف قتل
والدها .. وهما تتسليان بالحديث قبيل النوم .. ولكن
خديجة نفرت من الحديث خشية أن يطلع لها عفريت القتييل
.. وفضلت أن تنام .. وسرعان ما كان شخيرها يملأ
المطبخ ..

وظلّت عينا بهيئة مفتوحتين لا يغلبهما النعاس .. وراحت
تفكر فى أمّها ، وفى أختها الرضيع زينب .. وهمست
لنفسها « يا ترى يا أمّه بتعملى ايه دى الوقت ؟ »
وعادت اليها صورة أبيها قبل مقتله بدقائق ، وهو يمسك
بيدها فى السوق ، ويضرب بعصاه الأرض فى قوة وبأس ..
ووقفت عند هذه الصورة لا تجرؤ على الاسترسال فى
ذكرياتها .. فلقد بدأت تشعر بالخوف لو أنها استعادت
صورة مقتله ، وتكوّرت بجانب خديجة ، والتصقت بها تريد
أن تلمس من دفئها بعض الطمأنينة والأمن .. وأغمضت
عينيهما لتنّام .. لكن صورة أمّها بثيابها السوداء المتربة
وقامتها النحيلة وبشرتها الصفراء تجلس على عتبة الدار ،
وفى حجرها أختها زينب تمتص اللبن من ثديها الهزيل

الحصاد ترى الطشت مملوءا بالشعير ، وفي موسم « الذرة »
مملوءا « بالذرة » .

وتلقت حولها في دهشة ، ومسحت بطرف جلبابها عينيها
المتهبتين وأنفها ، وأخذت تشأمل ذلك الشيء الابيض اللامع
الذي يشبه الحوض الواسع ، والذي لو ملئ بالماء لفرقت فيه
.. وتلك الصنابير الفضّية الكبيرة التي تعلوه ..

ورأت حوضاً آخر صغيراً معلقاً في الحائط تعلوه أيضاً
صنابير كبيرة برّاقة .. ورأت شيئاً عجيباً أبيض يشبه الكرسيّ
وليس بكرسيّ .. وشيئاً آخر يشبه سلطانية الشوربة ولكنه
كبير الحجم جداً يتّسع لسلق جدي أو خروف ..
وكفكت دمعها وأخذت تتحقّس بيديها السمرراوين الحشنتين
أرض الحمام الملساء الناعمة في مثل نعومة الصحن المصنوع
من الخزف ..

- بت يا بهيّة .. يا بهيّة ..

جاءها صوت رفيع حادّ من خلال باب الحمام المغلق ..
فانتفضت لسماع اسمها .. ووقفت مذهورة حائرة .. ماذا
تفعل ..

أصبح الصوت الرفيع أكثر حدة فارتجفت بهيئة وهي
تمسك بأكرة الباب البراقة تحاول أن تلويها لتفتح الباب ،
ولكن الأكرة أبت أن تتحرّك فالصقت فمها بالباب وقالت
بأعلى صوتها كما كانت تنادى على أمّها في الحقل :

- ده أنا جوه فى اللى اسمه ايه الحمام مش عارفه أطلع ..
ووقفت بهيئة مشدوّه حينما رأت أكرة الباب تتحرّك
وحدها ثم ينفّتح الباب .. ورأت أمامها امرأة بضّة نظيفة ..
ثم رأت يد المرأة ترتفع الى أعلى ، ثم تهوي على وجهها النحيل
في لكمة قوية ..

- انت قاعده جوه الحمام بتعملى ايه .. مين قالك تدخل
هنا ؟

- معهلش يا ستى .. والنبي يا ستى .. ربنا يخليكى
ياستى .. مش أنا والنبي .. ده الراجل عبده الى عندكم
قال لى اقعدى هنا لغاية ماستك تنادى عليكى ..
وفهمت بهيئة منذ ذلك اليوم ما يجب فى هذا البيت وما لا
يجب .. وما عليها أن تعمله وما لا عمله .. ما هو محلل
وما هو محرّم .. وكان يعمل معها فى البيت نفسه طباش
اسمه عبده يبيت فى حجرته فوق السطح ، وفتاة أخرى
كبيرة تبيت معها على دكة خشبية فى أحد أركان المطبخ ..
وانست بهيئة الى خديجه ، حتى راحت تروي لها كيف قتل
والدها .. وهما تتسليان بالحديث قبيل النوم .. ولكن
خديجة نفرت من الحديث خشية أن يطلع لها عفريت القليل
.. وفضلت أن تنام .. وسرعان ما كان شخيرها يملأ
المطبخ ..

وظلّت عينا بهيئة مفتوحتين لا يغلبهما النعاس .. وراحت
تفكر فى أمّها ، وفى أختها الرضيع زينب .. وهمست
لنفسها « يا ترى يا أمّ، بتعملى ايه دى الوقت ؟ »
وعادت اليها صورة أبيها قبل مقتله بدقائق ، وهو يمسك
بيدها فى السوق ، ويضرب بعصاه الأرض فى قوة وبأس ..
ووقفت عند هذه الصورة لا تجرؤ على الاسترسال فى
ذكرياتها .. فلقد بدأت تشعر بالخوف لو أنها استعادت
صورة مقتله ، وتكوّرت بجانب خديجة ، والتصقت بها تريد
أن تلمس من دفئها بعض الطمأنينة والأمن .. وأغمضت
عينيهما لتنام .. لكن صورة أمها بشيائها السوداء المتربة
وقامتها النحيلة وبشرتها الصفراء تجلس على عتبة الدار ،
وفى حجرها أختها زينب تمتص اللبن من ثديها الهزيل

الضامر .. ورأت نفسها تجلس الى جوارها تنبش في التراب
وهي تحسّ آلام الجوع اذ مضت أيام كثيرة لم تصب فيها الا
بعض كسرات من الخبز المقدّد ، وقطعة خيار مخسلة عثرت
عليها في قاع « الزلعة » ..

وانتهت على رجل ، أفندي يقف أمام أمها ، ومعه نفوسة
تاجرة الفراخ .. ولم تفهم كل الكلام الذي كانوا يقولونه ،
ولكنها التقطت كلمة « بهيّة » من بين كلامهم فأرهفت السمع
لترى ماذا يمكن أن يكون لها من شأن في هذا الحديث الجادّ
مع هذا الافندي النظيف ..

وسمعت الافندي يقول :

— هي سنّها كام ؟

فأجابت أمها :

— عشر سنين والنبي ..

فقال الرجل :

— ياه .. دى لسه صغيره قوي ..

فأجابت نفوسة :

— صغيرة ايه يا سى محمد .. دى لهلوبة في الشغل تمسبح
وتغسل ، وتحمل المحروسة الصغيره ، دى بكره تعجبك وتبقى
عال قوى .. قومي يا بت يا بهيّة .. قومي بوسي ايد
ميمدك ..

وقامت بهيّة .. إنها لا تستطيع الا أن تطيع بعد أن رأت
أمها تنكس رأسها دلالة على الموافقة ..

وأخذها الافندي معه .. وقبل أن تمضي معه استدارت الى
أمها الجالسة على عتبة الدار ، وفي حجرها اختها زينب قائلة :

— أقعدي بالعافيه يا امه .. خلي بالك من زينب ..

وسمعت أمها تقول :

— الله يعافيكى يا بهية .. خلي بالك من نفسك ..

ورأتها تمسح عينيها وأنفها بكُمها ، فاستدارت مسرعة ،
وسارت في أثر الافندي .. وقلبها ينوء بثقل كبير ..

وفتحت بهيئة عينيها في الصباح الباكر على صوت رفيع
حادّ يقول :

- بت يا بهيئة .. انت لسه ما صحيتيش ؟
فانتفضت بهيئة في فزع .. وفتحت عينيها .. وحينما
رأت المطبخ الواسع ، وموقد الغاز ، والثلاجة الكبيرة عرفت
أنها في مصر .. في بيت سيدها محمد أفندي الشهدي ..
وليس في دارها بقرية كفر خناش .. وردّت :
- حاضر ياستي .. أنا صاحيه ..
وانطلقت بهيئة الى سيدتها .. فوجدتها مضطجعة على
سريرها الوثير ، تحتضن طفلتها ، وترضعها من ثدي بضّ ،
صمين ..

- انت يا بنت لسه نايمه ؟
- لا يا ستي أنا صاحيه من الصبح ..
- خدي اللفف دى اغسليها في الحمام ، وانشريها في
البلكونة .. وبعدين تعالى بسرعة علشان تحملي نوسه ..
- حاضر يا ستي ..
وفي لمح البصر طارت بهيئة لتفعل ما أمرته به سيّدتها ..
ثم حملت الطفلة الصغيرة على ذراعيها ، ووقفت تهددها .
- بس ياستي نوسه .. بس .. بس يا ستي نوسه
بس .. بس ..
وكفّت الطفلة عن البكاء ، واخذت بهيئة تتأمل وجهها ،
وعينيها ، وشفتيها .. فرأت أنها تشبه أختها زينب شهبها
غريباً .. وخيل لها أنها هي فاحتضنتها بحنان وقوّة الى
صدرها ، وقبلتها ..

ولم تكذ ترفع وجهها عن الطفلة حتى انتفضت على الصوت
الرفيع الحادّ يقول غاضباً :

- انت بتبوسيتها يابت يا بهيّه ؟ عمى في عينك .. اياك
تانى مره تبوسيتها ، والا تقربى وشك من وشها كده ..
فاهمه ؟

وقبل ان تنطق بهية بحرف احست بيد تهوى على وجهها
فى صفة قوية ..

- حاضر يا سنى .. معلش يا سنى .. والنبي ياستى
حرمت ..

وابتعدت اليد عنها فهدأت دقات قلبها ، وانتظمت أنفاسها
.. وحملت الطفلة بين ذراعيها ، وهى تحاول أن تبعد وجهها
عنها بقدر ما تستطيع ..

وتأملت وجه الطفلة مرة أخرى .. فلم تر فيها أيّ شبه
بينها ، وبين أختها زينب .. ورات في عيني الطفلة استعلاء
وقسوة يشبهان الاستعلاء والقسوة في عيني أمها . وشعرت
انها تكره هذه الطفلة وتحقد عليها ..

أهكذا يكون جزاؤها ؟ إنها لم تفعل شيئاً ، لم تخطئ ،
لم تكسر كوباً أو طبقاً .. لقد قبلت الطفلة فحسب ، وقبلتها
لأنها تحبها وتحنو عليها .. أهكذا يكون جزاء الحبّ والحنان؟
وأشاحت بوجهها بعيداً عن الطفلة وأخذت تهددها بالية
ليست فيها عاطفة .. وتذكرت أختها زينب .. ترى من
يهددها ؟ كثيراً ما كانت تسمع بكاءها وهي نائمة على
الأرض في صحن الدار ، وقد تعرّى ردفاها ، وغشي التراب
أنفها وفمها ، فتجري اليها ، وتمسح وجهها ، وتهدهدها ،
وتقبلها ، وترعاها حتى تعود أمها من الحقل .

ترى من يجري اليها الآن .. ترى من يمسح لها التراب
من فوق أنفها وفمها ؟

ونظرت بهيّه الى وجه الطفلة التي تحملها ، وجه ناعم
نظيف بلا تراب .. وهي تهددها ، وتلاعبها كلما همّت
بالبكاء .. أليست أختها زينب مثل هذه الطفلة .. ألا
تستحق أختها هذا الحنان ؟

ويصفعونها بعد كل ذلك لأن في قلبها حنانا !
وأحسّت بهيّه ، طفلة العاشرة ، بشوّة عارمة تضطرم في
أعماقها .. ولم تشعر إلا وهي تضع الطفلة على السرير ،
وقد غمرها شعور بأنها لا تريد أن تحملها بين ذراعيها ..
ووقفت بجوار الطفلة كالتمثال تنظر اليها في كراهية ..
وبكت الطفلة تريد أن تُحمل ..

وكانت أمّها في الحّمّام .. فنادت على بهيّه بأعلى صوتها :
- نوسه بتعيّط ليه يا بنت يا بهيّه ؟
ولم ترد بهيّه ، واقتربت من الطفلة ، وأخذت تربّت عليها
لتكفّ عن البكاء .. لكن الطفلة التي كانت قد تعوّدت أن
تُحمل ظلت تبكي وتصرخ ..
وجاءها الصوت الرفيع الحادّ الغاضب :
- نوسه بتعيّط ليه يا بنت ؟

واغتاضت بهيّه .. ممن ؟ لم تكن تدري .. أمن الأمّ
القاسية ، التي تنادىها غاضبة .. أم من الطفلة المدلّلة التي
تريد أن تُحمل ؟ ولم تعرف تماماً ماذا فعلت .. لكنها رفعت
يدها في الهواء وهوت بها على وجه الطفلة في لكمة قوية ..
ثم جرت الى باب الشقّة وفتحته ، وانطلقت في الشارع تعدو ..
ولم تهدأ بهيّه الا بعد أن ابتعدت عن بيت سيّدها كثيرا ..
ورأت رجلاً تبدو على ملامحه الطيبة ، فسألته عن
« الكافوري » الذي يمكن أن يوصلها الى قرية كفر خناش ..
وكان الرجل طيّباً فدّلّها على الطريق .. وأعطّاها بعض
القروش ..

وجلست بهيئة على أرض « الكافورى » فقد أبى الكمسارى
أن يمنحها كرسيًا لتجلس عليه ، لأن القروش التي كانت
معها لم تكف لتصرف بها نصف تذكرة .. وتبرّع لها
الكمسارى بحيز صغير من أرض العربة حتى تصل الى
قريتها ..

ووقفت العربة فى « كفر خناش » .
وانتفضت بهيئة واقفة على قدميها .. وقفزت من العربة ،
ووضعت ذيل جلبابها بين أسنانها وأطلقت ساقها للريح .
ووجدت باب الدار مفتوحا كعادته دائما .. فاندفعت
داخلة متلهفة .. وقبل أن تصل الى صحن الدار سمعت صوت
أختها زينب تبكي بحرقة .. فجرت اليها .. ورأتها كما
كانت تراها دائما عارية الردفين ، والتراب يغشى أنفها
وشفتيها ..

— يا حبيبتي يا زينب !

وأخذتها بين ذراعيها ، وراحت تغمر وجهها بالقبلات ..
وتنهّدت بهيئة فى سعادة .. إنها تستطيع أن تحبّ زينب كما
تريد ، وتحنو عليها كما تريد .. وتقبلها كما تريد .. لن
ينهرها أحد ولن تتلقّى عن ذلك صفعات أو شتائم ..
وضمّت بهيئة أختها الى صدرها أكثر وأكثر .. وحينما
رأت أمها تدخل من باب الدار قالت لها :

— ماهانتش عليّ زينب يا امه .. قلت آجى أشيلها ..

وأجابت أمها والدموع فى عينيها :

— برکه يا بنتي إليّ جيّتي ..



كرامة

كان عقلي مشلولاً لا يريد أن يفكر .. بل لا يستطيع أن يفكر حتى لو أراد .. وكانت نفسيّتي منهارة مهلهلة ، فتأتها هنا وهناك في ثنايا أعماقي الخالكة فلا أهتمدي الى شيء منها . ولم أكن أحسّ شيئاً إلاّ قدمي المنهوكتين وهما تنتقلان بلا وعي في خطوات ممزّقة ضالّة .. وبعد أن همت في طرقات عديدة لا أكاد أتبينها وجدتني فجأة أمام بابه .. باب مكتبه .. وقرأت اسمه على الرقعة النحاسيّة الصفراء .. فارتجفت .. وهممت أن أستدير ، وأعود من حيث أتيت ، فلم أستطع .. وقفت أحملق كالمعتوهة في حروف اسمه : « ضياء الدين توفيق ! » آه .. إنه اسمه .. إنه هو .. إنه مكتبه ! .. باب مكتبه نفسه الذي شهد خروجنا ودخولنا كل يوم لمدة خمس سنوات كاملة .. وكثيراً ما كنا نقف أمام هذا الباب في الظلام ، وياخذني بين ذراعيه ويقبلني ، وتترأى لي الرقعة النحاسيّة وعليها اسمه ، وكأنها تهتزّ من حرط السعادة والنشوة ، وتتراقص حروف اسمه وتضيء بنور

جميل فاهمس له قائلة : ضياء .. أحبك ! .. خمس سنوات
كاملة ، بأيامها ولياليها ، أحببته .. وعشت لحظات عمري
معه سواء كنا معاً أو فصلت بيننا آلاف الاميال حينما كان
يسافر ، وكثيراً ما كان يسافر في بعثاته الصحفية ..
ثم .. آه .. لعلمي أنسى !

كان اليوم منذ سنتين .. صباح اليوم الذي كنت استلقي
فيه على فراشي ، وأثناء ، واستعيد في سعادة كلماته
الرقيقة لي ، وأتحدث موضع شفتيه الملتهبتين على وجهي ..
وأخذت أقلب صفحات جريدة الصباح في تكاسل لذيذ ..
وفجأة خارت قواي .. وتوقف قلبي عن ضرباته ..
وأخذت أذناي تصفران بصيراً عالياً جعلني صمماً .. واهتزت
الكلمات السوداء المطبوعة أمام عيني لكنني استطعت أن أقرأها
مرة ومرتين وثلاثاً ، وأنا لا أحسن بنفسي .. وكأني في
حلم ..

وقرات للمرة العشرين خبر زواجه وأنا لا أصدق ..
وظننته رجلاً آخر يحمل اسمه .. وجريت كالمسبوعة الى
التليفون ، وقالت لي شقيقته في سخرية لا تخلو من مزيج
من الشفقة والتشفي :

- أيوه .. ضياء .. إنه في بيته يا « شوقيه » .. لقد
تزوج .. ألم تعرفي ذلك ؟
وكانت بي بقية حياة ، فاستطعت أن أردّ عليها قائلة :
- أشكرك ..

ولكن .. ما بالي أقف بعد سنتين من البعد عنه كالمعتوهة
إمام باب مكتبه .. لا أستطيع الدخول .. ولا أستطيع
العودة ؟ .. آه .. ليت قلبي يتوقف الآن تماماً فأموت واقع
جثة هامدة هنا حتى يتعثر بجثتي وهو خارج فيراني ! ويرى
ماذا فعل بي ..

ووقفت أمام اللوحة النحاسية التي تحمل اسمه أفكر ،
ولا أفكر .. وقلت لنفسي في جراءة الضعيف الذي يريد أن
يمنح نفسه بعض الشجاعة :

- فلأدخل .. ماذا سيحدث ؟ هل ستنطبق السماء على
الأرض ! .. لن يحدث شيء . سوف يقابلني بفتور غاية ما
في الأمر ، أو سوف يقابلني بحرارة أكثر ما في الأمر ..
ولن يكون هناك فارق كبير عندي بين هذا وذاك .. فلقد
انتهى ضياء من حياتي ، وخرج من نطاق آمالي وأحلامي ..
لكنني أريد أن أراه .. أريد أن أنظر في عينيه ، وليكن
ما يكون . فهو الوحيد الذي أحبه .. وهو الوحيد الذي
يفهمني .. وتذكرت كرامتي التي منعتني من لقائه طوال
هاتين السنتين ..

ولكن اليوم ، بل هذه اللحظة ، لا أستطيع أن أراه .. ولا
أرى دخلا للكرامة في ذلك .. فانا لا أريد أن أتزوج ، فهو
رجل متزوج .. وإن لم يكن متزوجاً فلست أفكر في الزواج
منه ..

أنا لا أريد منه سوى أن أراه .. وأحادثه .. ودفعت
الباب برفق ، واخترقت الدهليز الطويل الذي يقود الى حجرته
.. ورأيت باب حجرته مغلقاً فانتابني اليأس .. لكنّ الأمل
دفعني الى أن أدفع بابه فانفتح ، وخفق قلبي بشدة كأنني
مقدمة على عمل جليل ، وليست مجرد زيارة قصيرة لدقائق .
ورأيته جالساً الى مكتبه فاشتدت خفقات قلبي ، ورفع
رأسه من فوق الأوراق المتراكمة على مكتبه .. ورآني . وظل
برهة قصيرة محدقاً فيّ وأنا واقفة على عتبة الباب لا أستطيع
أن ادخل ، ولا أن أخرج كأنما سُلت قدماي .. ثم أفاق
لنفسه ، وسمعته يقول وهو يقف ويقبل نحوي باسمي :
- أهلاً شوقيه .. اتفضلي ..

وتحرّكت نحوه في بطنه وأنا لا أدري تماماً بكياني ..
واقتربنا من منتصف الحجرة ، ولم يكن يفصلني عنه الا خطوة
واحدة .. ورأيت يده يمد اليّ .. ورفعت يدي لأصافحه ..
فأحسست بها ثقيلة كأنها نصف مشلولة واستقرت يدي في
يده برهة قصيرة أحسست فيها بكل عواطفي القديمة تتقد
فجأة .. ولم أستطع .. وجددتني من حيث لا أدري بين
ذراعيه وفي أحضانه ، رأسي على صدره العريض ، وشفتاه
الدافئتان تلثمان كل جزء من وجهي وشعري .. ودموعي
تبّلل وجهي ..

وأفقت لدنسي بعد لحظة .. آه .. ما هذا الذي فعلت ..
وسحبت نفسي منه شيئاً فشيئاً ، وابتعدت عنه ، وجلست
على كرسيّ رأيت أمامي وجلس هو الى جوارى .. وقلت بعد
فترة صمت في صوت ضعيف ممزّق :
- ضياء .. أنا آسفة لأنني أتيت اليك اليوم ، لكنتي
تلقيت صدمة ثانية من « رءوف » .. و ..
وقاطعني قائلاً :

- رءوف ؟ .. من هو رءوف ؟
- رجل .. مثل كل الرجال ... عرفته صدفة بعد أيام
من قراءتي لخبر زواجك ، وكنت يائسة مغضبة مصدومة ..
وكان رقيقاً مهذباً لطيفاً .. ورحت بصداقته .. ثم حبّه .
الحق أنني لم أحبّه يا ضياء ، لكنني كنت في حاجة الى أي أحد ،
رجل أو امرأة .. ليسرّي عني .. ليحدّثني . ليملأ الفراغ
الذي خلفه فراقك في حياتي ..

وكان رءوف رقيقاً حنوناً ، وكنت في حاجة الى الرقّة
والحنان .. وأحبّني ، أو هكذا قال .. ولم أنفذ الى أعماقه ،
لأعرف هل هو صادق أم كاذب .. ماذا كان يهمني من
أعماقه ؟ فليكن ما يكون ، كاذباً أو صادقاً ، فأنا لا أريد منه

الا أن يظهر لي الحبّ .. أن يعاملني برفق .. أن يحنو عليّ
ساعة لقائي به وكفى .. لا أريد أكثر من ذلك شيئاً .
لقد علمتني صدمتي فيك أن أقنع باليسير .. أن أكتفي
بالظاهر ولا أنبش في الأعماق .. بل أهرب منها حتى لا
تصدمني حقيقة أخرى .. وقلت لنفسي فلاحول أن أعيش
في سعادة كاذبة على أن أعيش في واقع صادق مؤلم ..
ولكن لم أستطع يا ضياء .. لم أستطع أن أغيّّر نفسي
طويلاً .. سرعان ما أفقت لنفسي ، أو أفاق هو لنفسه ..
ولعله كان أيضاً هارباً مثلي من صدمة ، ويكتفي منّي بظاهري
ولا يبحث عن أعماقي .. أو لعله كان يريد أن ينسى بي حبّاً
قديماً كما كنت أفعل .. ومثل هذه الأشياء لا تدوم طويلاً
يا ضياء ..

وكان ضياء يجلس الى جوارى .. يستمع اليّ وفي عينيه
ألم بليغ .. وأحسست بسعادة خفية حينما لمحت الألم في
عينيه .. لم أدري لماذا ؟ لكنني شعرت أنه كان يحسنّ ، وأنا
أتكلّم ، أنه المستنول عما حدث وأنه سبب شقائي ..
ضياء يتألم !! .. ومن أجلي ؟!

هذا هو ضياء كما عرفته ، وكما أحببته .. وهذه هي
نظرة الألم في عينيه من أجلي لم تتغيّر ولم تتبدّل .. كأنه لم
يصدمني أبداً .. كأنه لم يهجرني أبداً .. كأنه لم يتزوج امرأة
غيري !

ولم أعاتبه .. بل لم أفكر في أن أعاتبه ، رغم أنني كنت
أنوي ذلك في أول لقاء لي بعد زواجه .. لكنني نسيت أنه خان
عهدي ، أحسست من نظرة الألم في عينيه أنه إنسان صادق،
أنه لا يستطيع أن يخدع أحداً ، لا شك أنه أجبر على الزواج
إجباراً ، ولعلّ وراء ذلك سبباً لا أعرفه ..
وعاد اليّ حبيّ القديم له دفعة واحدة .. ورآه في عيني ..

فهو يفهم نظراتي . وقلت له :

- ضياء .. إنك رجل فاضل .. أفضل رجل عرفته .
إنك إنسان نبيل ، أنبل إنسان عرفته ..
كيف قلت له ذلك ؟ لم أدر ..

أفضل رجل ! أنبل رجل ! كيف ؟ .. هو الذي لفظني
كالنواة ، وتزوج امرأة غيري دون أن يطلعني على الخبر !
لم أعرف كيف قلت له ذلك .. لكنني أحسست في عينيه
الصدق ، والفضيلة ، والنبيل ، وأحسست في لمسات يديه
العاطفة الحقيقية التي لاتعرف الزيف أو الكذب ..
ومضى وقت الزيارة سريعا .. ولم أشعر الا وأنا أقف
وأقول له :

- طيب يا ضياء ، أشكرك على حسن استقبالك لي ، وأرجو
لك حياة سعيدة ..
ومددت له يدي لأنصرف ، وظلّ ممسكاً بها بعض الوقت ،
ثم قبلها أصبعا أصبعا ، كما تعود أن يفعل طوال سنيّ حبنا
.. وقال لي :

- شوقية .. هل سأراك مرة ثانية ؟
- طبعاً ..

- متى ؟

- قريباً جداً ..

وهممت بأن أخطو نحو الباب ، لكنني تذكرت شيئاً فجأة
فقلت له :

- على فكرة .. ما رأيك في الزواج بعد أن تزوجت ؟
هل أنت راضٍ عنه ؟

ولم يردّ بسرعة .. ولم يبتسم كعادته .. أخذ يفكر برهة
قبل أن يجيب ، وأحسست من تردده أنه يحاول أن يفسّر
شيئاً مما كان يريد أن يقوله ، وأشفقت عليه من أن يقول ما

يريد .. وأشفقت على نفسى من سماع ما سيقوله .. فقلت له
بسرعة :

- لا تفكر كثيراً يا ضياء ، فانا لا اريد ان اسمع الرد ايأ كان
.. سأحاول ان أراك مرة أخرى ..

وخرجت مسرعة .. خرجت أعدو كأنما ورائي شبح يطاردني
.. وواصلت عدوي حتى وصلت الى بيتي ، وجريت الى حجرتي
الهدأ وأغلقتها على نفسي .. آه .. ماهذا الذى فعلت ؟
وتقلبت في فراشي .. ثورة عارمة تجتاح نفسي . ليست
ثورة على ضياء ، وليست ثورة على رؤوف ، وليست ثورة على
أحد .. وانما ثورة على نفسي .. وسمعت كلمة تتردد فى

أعماقى ..

كرامة !

كرامة ! .. تلك الكلمة التى ترنّ فجأة فى أعماقى وتحاسبني
بلا رحمة ولا شفقة .. ضياء ؟ .. مرة أخرى ضياء ؟ تذهبين
اليه ! الرجل الذى خان عهدك .. الرجل الذى أحبك خمس
سنوات ، ثم تزوج امرأة أخرى فى يوم وليلة ؟ ثم تتهاوين
بين ذراعيه ، وتذرفين الدموع بين يديه ، وتقولين له أحبك ،
وتتركين له شفتيك مرة أخرى ؟ ..

ثم تعترفين له بما كان بينك وبين رؤوف ؟
ما هذا الذى فعلت ؟

وأحسست يضغط شديد فى رأسي ، كأنما يوشك ان
ينفجر .. وتقلبت فى الفراش أبحث عن شيء من الراحة
ووضعت الوسادة على رأسي ، وضغطت عليها بكل قوتي لأوقف
هذا السيل المتدفق من الأفكار .. لكن رأسي ظلّ مشحوناً
مضغوطة ..

وفجأة دقّ جرس التليفون .. فرفعت السماعة الى اذني فى
إعياء .. وجاءني صوته نفسه .. ضياء ! الصوت الذى كان
يحدثنى كلّ يوم خمس سنوات متتالية .. كيف أنساه ! ..

الصوت العميق الدافئ الخاني الذي كان متلهّفاً دائماً .. كيف
أنساه ! .. وقال بنفس صوته القديم :
- شوقيه .. أريد أن أقابلك الليلة .. لقد خرجت بسرعة
فلم أقل لك كل ما أريد .. هل أستطيع أن أراك الليلة ؟
وسكت قليلاً لأفكر .. وكنت في حاجة الى شيء يريحني
من عذابي .. ويخمد تلك الكلمة التي تتردد في أعماقي ؛
كرامة ! .. تلك الكلمة القوية الطاغية التي تسحقني سحقاً
.. كرامة !

وأردت أن أخفف رأسي من ثقله ، وقلبي من لوعته ، فقلت
له وأنا أستعين بكل ما في نفسي من شجاعة وقوة :
- اني آسفة يا ضياء ، لا أستطيع أن أراك مرة أخرى ..
ووضعت السماعة في مكانها ، وعدت الى فراشي خفيفة ،
كأنما فقدت نصف وزني .. ووضعت رأسي على الوسادة ..
رأس هادئ ، مستقر .. وبحثت عن تلك الكلمة الجبارة التي
ترن في أعماقي فلم أجدها .. لا أدري أين اختبأت مني ..
وابتسمت لنفسي في زهو وانتصار وقلت :
- جبانة ! جبانة تلك الكلمة التي اسمها كرامة !

الطريق

— لا أريد أن تحبّنى .. أرجوك .. أنا لست فاضلة كما
تظنّ ..

قالت هذه الكلمات ، وهى تجلس معه على شاطئ النيل ،
وتفصل بينهما مائدة صغيرة عليها زجاجة بيرة مثلجة وكوبان
فارغان ، وطبق مشهيات « أورديفر » كبير .

ولم يرفع عينيه اليها .. مدّ يده الى زجاجة البيرة ، وملا
الكوبين ، ثم ناولها واحداً ، وأخذ لنفسه الآخر .. وقال وهو
ينظر فى عينيه .. ويقرب كوبه من كوبها « فى صحتك ..
وسعادتك » .. وصمت قليلا ثم قال :

— سعادتنا ..

وقرّبت « ليلي » الكوب من شفّتيها وأخذت رشفة .. وسرت
البيرة المثلجة فى جوفها الساخن فأنعشتها ، وبددت شيئاً من
ذلك الوجوم الذى كان يملأ نفسها .. والتفتت ناحية النيل
وهامت نظراتها الشاردة على صفحته السوداء الرقيقة ، وهى
تمرّ بين صفّين طويلين متقطعين من النور الأخضر الفاتح: صفّ
فوقها ثابت واضح ، وصفّ تحتها يهتزّ ويتعرج كلما هبّت
نسمة رقيقة .. وتمطّت .. وتنفّست .. وابتسمت .. ثم
قالت :

- إننى أحبّ الليل .
قال وهو ينظر فى عينيها :
- وأنا أحبك أنت !
وضحكت . . . ومالت برأسها الى الورا . . . وعاد يقول لها :
- أهكذا أصبح الحبّ عندك مهزلة ؟
وضحكت مرة ثانية ، حتى دمعت عيناها ، وكساهما بريق
شديد جعلهما يشعان فى الليل كفصّين من الماس . . .
وشاركها الضحك ، وهو يقاوم فى نفسه رغبة ، لو أطاها
لقام من مكانه ، وذهب اليها ، حيث تجلس واخذ رأسها
الصغير بين يديه ، وقبل كلّ جزء فى وجهها . . . حتى عينيها .
وبعد فترة صمت طويلة قالت له وهى تثبت فصّيتها الماسيين
فى مكر :

- وماذا أصبح الحبّ عندك بعد حياتك العريضة المليئة
بالتجارب ؟
وشردت نظراته بعيداً فى الليل ، وهو يداعب شفته السفلى
بأسنانه ، وتعبث أصابعه الطويلة بشعر رأسه القصير . . . ثم
قال بعد فترة وهو ينظر اليها نظرة عميقة جادّة نفذت الى
أعماقها :

- أصبح كلّ شيء . . .
- تعنى أننى كلّ شيء لك الآن ؟
- بكلّ تأكيد . . .
- إذن فأنت تعرض علىّ الزواج . . .
- بكلّ تأكيد .
- هل أنت جادّ ؟
- كلّ الجدّ . . .
- انت رجل جريء جدّاً . . .
- لماذا ؟ إنّ معظم الرجال يتزوّجون . . .

- إنَّ الرجل الغبيّ هو الذى يتزوَّج .. والرجل الذكيّ
يتزوَّج فى لحظة غباء ..

وضحك .. وفرد جسمه الطويل فى استرخاء ، وأسند
رأسه الى ظهر الكرسي . ثم قال بعد فترة صمت قصيرة ، وهو
معلّق بصره الى السماء :

- ماذا كنت تقصدين بأنك لست فاضلة ؟

- أنتي لست فاضلة ..

- ماذا تعنين ؟

- إنَّنى لا أومن بالحبّ .. إنَّ الحبّ هو الفضيلة الوحيدة
فى هذه الحياة، ولكن الرجل والمرأة لا يلتقيان أبدا عند هذه
الفضيلة ..

- كيف ؟

- المرأة التى تؤمن بالحبّ تقابل رجلاً لا يؤمن بالحبّ ..
وحيثما يؤمن الرجل بالحبّ يقابل امرأة لا تؤمن بالحبّ ..
- لماذا ؟

- لأن المرأة تبدأ الطريق وهى مؤمنة بالحبّ .. ثم تفقد
هذه الفضيلة فى نهاية الطريق .. والرجل بالعكس ، يبدأ
بلا فضيلة .. ثم يجدها فى نهاية الطريق .

- وكيف يكون اللقاء بينهما إذن ؟

وتوقفت أناملها عن دقّ المائدة .. وحولت عينيها عن
السماء الى الماء ، وظلّت تنظر فى البحر الغارق فى الظلام فترة
ثم قالت :

- حينما تقابل امرأة فى أول الطريق رجلاً فى نهاية الطريق
يصبح الاثنان واحداً ويتزوَّجان .. وحينما تقابل امرأة فى
نهاية الطريق رجلاً فى أول الطريق يبقى الاثنان اثنين ، وقد
يتزوَّجان .. وقد لا يتزوَّجان .. وحينما تقابل امرأة فى أول
الطريق رجلاً فى أول الطريق يصبح الاثنان ثلاثة ولا يتزوَّجان .

- وحينما تقابل امرأة فى نهاية الطريق رجلاً فى نهاية الطريق أيضاً ماذا يفعلان ؟

وسكنت لتفكر ٠٠ وثبتت عينيها على كوب البيرة الثلجة ، وقد تكثفت عليه قطرات صغيرة من الماء ٠٠ وأمسكت الكوب ، وأخذت رشفة ٠٠ ثم نظرت اليه ، وابتسمت ، ثم قالت :

- يشربان البيرة فقط ٠٠

وطافت نظراته على صفحة النيل الهادئة وقال وهو يمسك ذقنه بيده :

- وما طول هذا الطريق ؟

- ليس له طول ثابت ٠٠ قد يكون سنة واحدة ، وقد يكون عشرين سنة ٠٠ وقد يكون العمر كله !!

ونظر اليها فى مكر وقال :

- وكم كان طول طريقك ؟

- ست سنوات ٠٠ وأنت ؟

- لا أعرف ٠٠ إننى لست فاضلاً بعد !

وضحكت فى مرح ٠٠ وشاركتها الضحك ، ورفع كل منهما كوبه الى فمه ٠٠

ثم قالت ومازالت الابتسامة تضيء وجهها :

- إذن فقد سبقتك ٠٠

- إننى أحب المرأة التى تسبقنى ٠٠

- حتى ولو كانت غير فاضلة ٠٠

- إننى أحب المرأة التى تقول عن نفسها ، إنها ليست فاضلة ٠٠

- ولكنى لا أقول فعسب ٠٠ إننى فعلاً كذلك .

- هذه الصراحة تعجبني ٠٠

- ولكنى ليست صراحة ٠٠ إنها الحقيقة المرة !

- ولماذا مرة ! ٠٠ إننى أحسن فى هذه اللحظة أنك أفضل نساء العالم !

— أوه ! .. عجيب هذا المخلوق الذى اسمه رجل ! .. حينما
تقول له المرأة إنها فاضلة لا يصدّقها أيضا ..
— لأنّ المرأة تقول دائما عكس ما بها ..
— لكنّى لا أشارك النساء هذه الصفة .. أقسم لك إننى
لست فاضلة .. أرجوك صدّقنى !
— لا أستطيع أن أصدّقك ..
— لماذا ؟
— إنّ امرأة مثلك لا يمكن إلّا أن تكون فاضلة !
— بل لأن الحقيقة اذا صدرت من صاحبها لا يصدّقها الناس .
ووضع سيجارتين بين شفّتيه .. وأشعلهما وناولهما
أحدهما .. وأخذ كلّ منهما ينفث دخانه فى الهواء صامتا ..
شاردا .. ثم مزّق السكون صوته العميق الهادئ :

— ماذا قلت ؟
— عن أىّ شيء ؟
— عن الزواج ..
— أىّ زواج ؟
— زواجنا ..
— ولماذا تريد أن تتزوّجنى .. ؟
— لأننى أحبّك ..
— وهل الحبّ عندك يعنى الزواج ؟
واعتمد على كرسيّه وارتسمت على وجهه أمارات الجدّ الصارم
وقال :
— لا .. لا .. لا .. لا .. الحبّ شيء ضخم جداً .. والزواج شيء
تافه جداً .. ولكن لا غنى للشيء الضخم عن الشيء التافه ..
الحبّ بلا زواج يعيش .. يعيش بقوة .. ويموت بقوة ..
شهادة وفاة واحدة تقضي عليه .. ولكن الحبّ مع الزواج لا يموت
.. شهادة ميلاد واحدة تضمن له الحياة أبدا ..

- تقصد الولد ..
- إنه سر الحياة ..
- لم يعد سرّاً مادمت قد بحثت به ..
- وضحكا .. وقال وهو ينظر الى أسنانها :
- إئننى أحبّ ضحكك .. كأنما أرى فيها الدنيا بشمسها
- وقمرها ، وهوائها ، ومائها ، ونهارها ، وليلها ، ودفئها وبردها
- .. إنك تعبّرين عن الحياة تعبيراً صادقاً بهذه الضحكة الطبيعية
- السهلة .. إئننى أحبّ الحياة حينما تضحكين .
- بدأت أظنّ انك ستتنظم شعراً فى يوم ما ..
- ربّما ..
- إذن فانت تغرينى على عدم قبول الزواج ..
- لماذا ؟
- لأن الشاعر يقع فى حبّ كل النساء ما عدا زوجته ..
- الشاعر فقط ؟ ..
- وضحكت .. ومالت براسها الى الورا .. واخذ يدها من
- فوق المائدة وقربها من شفّتيه ، وقبلها ثم قال :
- هل وافقت ؟
- هل وافقت أنت ؟
- على أيّ شيء ؟
- على نقائصي !
- كل منّا له نقائصه ..
- ولكننى لا أوّمن بالحبّ ..
- ونظرت اليه وسحبت يدها من يده ثم قالت :
- ولكننى قد أملتّ الحياة معك .. فأنا بطبعي سريعة الملل .
- لن تمليّ معى الحياة أبداً ..
- إنك مغرور جداً ..
- لست مغروراً .. ولكنّها الحقيقة التى لا يصدقها الناس

إذا صدرت من صاحبها ..
وضحكت .. ثم قالت وهي تثبت فصيصها الماسيين في
عينيه :
- بل إنها الكذبة التي اصدقها .. أو التي أريد أن
اصدقها ..
وضحكا .. واخذ يديها الصغيرتين في يديه .. وقبلهما ،
وقال لها في صوته العميق الدافئ :
- يازوجتى العزيزة ..
ونظرت اليه في دهشة وقالت :
- بهذه السرعة ؟
قال وهو ينهض واقفا :
- أي سرعة ؟ ..
لقد ضيعنا وقتا طويلا في الطريق !!



الكوافير سوسو

كانت أصابعه الحشنة بعظامها العريضة البارزة وجسدها الاسمر الجافّ تبدو نساذا بين خصلات الشعر الذهبيّ الناعم ، تجمع بعضها وتفرّق بعضها ، تلفّ بعضها وتفكّ بعضها .. تنتقل في سهولة ويسر بحركات فنية خفيفة رغم شكلها الغليظ الثقيل الذي يوحى للرائي أنها لم تخلق لتمسك مشطا أو دبّوساً وإنما لتقبض على فأس أو ساطور .. والشعر الذهبيّ بينها طيّع مستكين ، ينهدل تارة وينتصب تارة ، يتفرّق ويتجمّع .. وينثنى وينفرد .. حتى يتخذ في النهاية شكلا أخيرا وكأنه أصبح شعرا غير الشعر ، فيه تموجات جديدة بعضها يذهب الى اليسار وبعضها ينحرف الى اليمين ، فيه خصلة بيضاء ، وخصلة رمادية ، وخصلة كستنائية . وتتقلّص الأصابع الغليظة متكورة محترسة تسوّيه من بعيد ، وتحتسّس الشعرات الرفيعة النافرة تضمّها الى أخواتها وتعيد بلمساتها الخفيفة نظرة واثنتين وثلاثا على الشكل الأخير

.. مرة من بعيد .. ومرة من قريب ، من اليمين ومن الشمال
ومن الخلف ومن الأمام .. حتى تطمئن اطمئنانا كاملا فترتخي
عضلاتها وتبعد مستريحة راضية هائلة ..
كانت هذه الأصابع الغليظة هي كلّ شيء في حياة سعيد
أو سوسو كما كتب على لافتة محله ، وكما تناديه الأصوات
الرفيعة الناعمة ، يفكر بأصابعه ، وينظر بأصابعه ، ويشتم
بأصابعه ، ويعيش بأصابعه ..
لكنه اليوم بدأ يحس أن له رأساً فوق عنقه تثقله أفكار
كثيرة ..

سوسو 11 ..

أخذ الاسم يدق في رأسه كمطرقة حادة بينما راحت أصابعه
السميكة تسبح في رشاقة بين خصلات الشعر الناعم ..
سوسو 11 ..

وقلب شفثيه امتعاضا وهو يراجع اسمه بينه وبين نفسه
.. ما الذي جعله يسمي نفسه سوسو !
ونظر الى المرأة فرأى صدره يغطيه شعر أسود .. كثيف
.. وتأمل قامته الطويلة العريضة ، وهبطت نظراته الى يديه
فرأى أصابعه الغليظة وهي تنتقل بغير وعي بين خصلات الشعر
.. غريبة .. كيف سمى نفسه سوسو ؟ أو سمح لنفسه
أن يسمي هذه الجثة الضخمة المغطاة بالشعر سوسو ؟ لماذا
لم يسم نفسه طرزان أو خرغاما .. أو أي اسم من تلك
الاسماء المذكورة الحسنة التي تليق برجولته ، وتجبر الناس على
احترامها ..

نظر الى المرأة ثانية يتفقد نفسه ليكتشف أي شيء فيها
يشبه سوسو ..

ولم يجد شيئا إلا ذلك القميص المشجر الذي يبدو شاذاً
على صدره العريض المشعر ..

وأحسنّ بالدماء تغلي في رأسه، وودّ لو خلع هذا القميص أو
مزّقه ، وشطب اسم سوسو من اللافتة ..

— أوه ! .. حاسب شويه ياسوسو .. المكوه لسعتنى !
صاحت صاحبة الشعر الأسود الداكن بعد أن مسّت المكوة
فى يد سوسو الثائرة طرف أذنها ..

لسعة خفيفة ، أصابت جسمها بشيء من الانتشاء ، فعادت
تتاوّه من جديد وهى تنظر الى سوسو نظرة نداء مكتوم صارخ
وقالت فى ميوعة أنثويّة :

— أوه ! مش تحاسب عليّ يا سوسو ؟
ولم يردّ عليها سوسو ، لم يجد فى نفسه رغبة للردّ على
هذا النداء المكتوم كما كان يفعل دائماً ويقول لها فى ميوعة
مذكّرة :

— بعد الشّرّ عنك .. انشالله يا مدام أنا الى اتلسع ..
ويتعمّد أن يلسعها مرة أخرى لسعة خفيفة لتنتفض على
كرسيّها وتنتشي أكثر وأكثر وتتاوّه أكثر وأكثر ..
كان يعلم أن أنوثتها الصائحة فى المجتمع المحروم فى حاجة
الى شيء من هذه الأشياء الصغيرة .. لسعة خفيفة بالمكوة ..
قرصة فى الذراع .. نظرة اشتها خفيفة ، شدة شعر
مقصودة ..

هذه الأشياء الصغيرة المباحة فى المجتمع التى تنفّس بها
النساء عن ضغط غرائزهنّ .. أشياء صغيرة لا يطلق عنهما
المجتمع الإشاعات ويرضاها الأزواج كلّ الرضا مادامت الزوجة
ستصفّق شعرها كما تفعل كلّ النساء .. إنّ المجتمع لا يرضى
عن الشذوذ أياً كان .. حتى ولو كان شذوذاً فاضلاً .. ويرضى
عن المعتاد حتى ولو كان خاطئاً ..

ثم إنّ هذه الأشياء الصغيرة تحدث داخل صالون الكوافير
سوسو .. وسوسو هذا لا يثير غيرة الأزواج .. يكفي أن

اسمه سوسو .. وأنه يلبس قميصاً مشجراً .. إنهم لا يعتبرونه رجلاً ..

إنّ المجتمع ينظر الى الكوافير سوسو على أنه امرأة لها شنب !

ووضع سوسو المكوة على النار وراح ينظر اليها وهي تلتهب وتحمّر .. وتذكرّ حادثة اليوم التي قلبت يومه الى جحيم أشدّ ناراً من هذه النار التي يراها بعينه .. لقد قضى ست سنوات أو أكثر وهو يصفف شعور النساء دون أن يشعر بأي خزي أو عار .. وظلّ اسمه سوسو معلّقا على لافتة محله سنوات وسنوات ، والنساء ينادينه سوسو .. ولا شيء في ذلك يمسّ رجولته .. وماذا كان يعنيه من تلك الكلمة الجوفاء الفارغة « رجولته » ما دام يكسب في اليوم عشرين جنيهًا تقريباً .. وله رصيد ضخّم في البنك يزيد عن رصيد أي بيه محترم .. ثم إنه في النهاية يعود الى زوجته ليثبت لها كل ليلة أنه رجل ..

لكنّ حادثة اليوم هي التي أصابت رجولته في الصميم .. كان ذاهباً في الصباح الى محله ليفتحه ويبدأ عمله اليوميّ حينما قابله في الطريق رجل يعرفه وهو صاحب البقالة الجديدة الكائنة بجوار محله ، ووقف الرجل يتأمل القميص المشجّر ثم قال في ميوعة وهو يربت على كتفه كأنه يربت على كتف امرأة : ازيك يا سوسو ! .. يا حنتوسو !

ولم يعرف لماذا غلا الدم في عروقه في تلك اللحظة .. لقد ظلّت النساء ستّ سنوات كاملة ينادينه سوسو ويربّتن على كتفه لكنه لم يشعر في أيّ لحظة أنّهنّ يعاملنه كامرأة .. وبالعكس كنّ يشعرنه برجولته دائماً .. ولكنّ هذا الرجل الصفيق .. ينادبه سوسو .. ويعامله كامرأة ..

وانتبه سوسو من حمية الصراع في رأسه على ذراع ناعمة

بضّة تلتف حول عنقه وصوت ناعم يهمس فى أذنه :
- صباح الخير يا سوسو .. ادينى ميعاد عشان تعمللى
شعري .. أجيلك امتى ؟

ونظر اليها سوسو فى استغراب .. إنها تلتصق جسمها
بجسمه بشكل يلفت النظر .. ولكنّ كل النساء داخل المحلّ
لا يلتفتن .. إن ذلك شيء عاديّ جدّاً عند الكوافير سوسو فى
نظر المجتمع .. وشيء غير عاديّ جدّاً فى حجرة تضم رجلاً
وامرأة متحابّين ..

وقال سوسو فى تأدّب : بعد ساعة يامدام ..
ونظرت اليه شزرا وقرصته فى أذنه وقالت وهى تتأوّد :
- هى .. مالك النهارده كده واخدها جد قوى .. هى ..
.. هى ..

وانطلقت حناجر النساء تقول جماعة : .. هى .. هى ..
مش عارفه سوسو ماله النهارده ؟ مبوز كده ليه ؟ شايل طاجن
سته .. الواد جد خالص .. آل يعنى .. ما تتعدّل يا واد يا
سوسو والا أجيلك وانت عارف أنا بأعمل لك ايه ..
- ايه ؟ بتعمليلو ايه يا روحيه ؟

- هى .. هى .. هى .. هو عارف ده سرّ بينى وبينه ..
- هى .. لازم بتقرصيه .. أصله واد مضروب يموت فى
القرص !

قرص !

نفذت الكلمة من أذنه الى رأسه كطلقة المسدس .. إنّ
النساء تعودن أن يقرصنه من ذراعه .. من رقبته .. من أذنه
.. كيف سمح لهنّ بذلك ؟ كيف ترك جسمه نهياً لأصابعهنّ
النهمة الجائعة ؟

وأحسنّ سوسو بمرارة فى حلقه تشبّه المرارة التى تحسّ
بها المرأة التى تترك جسدها نهياً لجوع الرجال يعبثون به

كيف شاءوا وأتى شاءوا ..
الى هنا لم يحتمل سوسو مزيداً من الأفكار والهواجس ..
الى هنا بلغت أعماقه قمة التوتر ، فانفجر في النساء كالضرغام:
- بس ! مش عاوز كلام ولا هاهاه .. انتم ايه ؟ جاينين
تعملوا شعركم والا جاينين ..
ولم يكمل .. كان على وشك ان ينطق بكلمة نائية فامسك
نفسه بصعوبة والعرق الغزير يتصبب من رأسه ورقبته ..
ونظرت اليه النساء فاغرات أفواههن .. مشدوهات .. وساد
بينهن الصمت لحظة .. ثم افقن مفزوعات على شكله الغريب
النائر ..

- هو جرى له ايه ؟
- يا نهار اسود باين عليه اتجتن ..
- اتجتن ؟
- اتجتن ؟

واندفعت النساء ملعورات خارج المحلّ بشعورهن المنكوشة
وكانّ مارداً يطاردهن ..
وجلس سوسو في المحلّ الخالي ورأسه بين يديه .. ومن
حين الى حين يرفع رأسه وينظر الى شعر صدره العريض في
المرآة ثم الى أصابع يديه الغليظة الخشنة ويهتف لنفسه بصوت
مكتوم : أنا رجل .. أنا ضرغام .. أنا سبع !
وبعد أيام قليلة كانت اللافتة المكتوب عليها «كوافير سوسو»
قد اختفت ، وظهر مكانها لافتة أخرى خشنة كتب عليها :
« جزارة سفيد الضبيع » ..



لن نَجِدَ بِإِلَهِائِ

الشخصيات :

أسامه محمود ، مهندس ناجح ، في
الخامسة والثلاثين من عمره .. ليلي زوجته
.. مدرسة لغة عربية ، في الثلاثين من
عمرها ..

المنظر :

صالة أنيقة في منزل المهندس أسامه محمود ،
يجلس أسامة على أحد الكراسي الكبيرة .. يبدو
عليه الشرود والتفكير العميق ، يمسك رأسه بين
يديه .. تدخل زوجته ليلي ومعها حقيبة وقد ارتدت
ملابس الخروج .. وحينما يسمع وقع قدميها ،
يرفع رأسه ويقول لها بصوت حزين :
أسامة - هل أنت جادة فيما قلت ؟

ليلي - ألم نتفق على كل شيء .. وكتبت لك تنازلاً عن كل شيء ..

أسامة - ولكن بقي شيء لم نتفق عليه بعد ..

ليلي - ما هو ؟

أسامة - الجنين ..

ليلي - « ساخرة » الجنين ! .. إنه داخلي أنا بكل أسف . وأنا حرة فيه ، أبقيه أو لا أبقيه ..

أسامة - « غاضبا » أنا أبوه ومن حقّي أن امنعك ..

ليلي - « تنظر اليه ولا ترد » ..

أسامة - « مستعظفا » ليلي .. اسمعيني .. لا تكوني حمقاء .. إنك لا تحبينني ولا تريددين الحياة معي .. هذا من شأنك .. ولكن هذا الطفل ابني أنا .

ليلي - ولكن ألا ترى أنّه من الأصلح لثلاثتنا .. أنا وانت والطفل ، ألا يولد الطفل أبداً ؟ .. كيف تكون حياته حينما يكبر ويعلم أنّ أمّه وأباه لا يعيشان معاً ؟ ..

أسامة - ولماذا أمّه وأبوه لا يعيشان معاً ؟

ليلي - لأنّ أباه لا يفهم أمّه ..

أسامة - ولكنّه يحبّها ..

ليلي - إنه يحبّ نفسه ..

أسامة - الآنني أريد أن أوفر لك الراحة .. ماذا تأخذين من هذا الجري والتعب كل يوم .. عشرين جنيهاً كل شهر ؟ سأعطيك هذه العشرين جنيهاً في يدك كل شهر ، ولا داعي أبداً لأن تكون زوجتي موظفة حكومية تلهث وراء الاتوبيس كل صباح ..

ليلي - إنك لا تفهمني .. أنا لا أعمل من أجل العشرين جنيهاً .. إنني أحبّ عملي ..

أسامة - عملك ؟ إنّ عملك الأساسي في الحياة هو بيتك ..

هو زوجك .. هو أنا ..

ليلي - انت ؟

أسامة - نعم أنا .. ألا أكفيك؟!

ليلي - ولكنك لا تحقق ذاتي .. إنك تحقق ذاتك أنت ..
وما أنا إلا وعاء يحمل أطفالك الذين تسميهم باسمك ، ويصنع
الكلك الذي تهضمه وتحوله الى فضلات ، إنتى أعيش من أجل
وجودك .. إنّ وجودي أنا لا وجود له ..

أسامة - كيف ذلك ؟ أنت زوجتي .. حرم المهندس أسامة
محمود ..

ليلي - حرم المهندس أسامة محمود ! حتى اسمي تلغيه
وتضع اسمك على غلافي .. يا لك من أنانيّ .. « نائرة » لا
.. لا أريد هذا .. لا أريد هذه الحياة .. لست فى حاجة اليها .
استطيع أن أعيش وحدي ، وأنفق على نفسى ، صحيح أنّه لن
يكون بيتاً كبيراً كهذا ، ولكنه سيكون بيتي أنا .. أضع
عليه اسمي : « ليلي صادق » .. سيكون بيتاً صغيراً بسيطاً ،
ولكنني سأحبّه .. لأنه سيكون ملكي ، وسأعيش فيه كما أريد
.. سأكون حرة .. لست تابعة لأحد ، سأحقق ذاتي وأشعر
بفرديتي .. ويمكنني أن أستاذج « خادمة » صغيرة تغسل
ملابسي وتصنع طعامي .. وتقوم مقام الزوجة - كما يراها
الرجال - وتتولى هذه الأعمال النافهة الجامدة ، التي لا يمكن
لأنثى إنسان ذكيّ أن يجعلها حياتها ..

أسامة - لقد أفسدك التعليم والعمل لو لم تتعلّمي وتتوظّفي
لما كان فى إمكانك أن تتركي هذا البيت ، ولعشت معي راضية
قائمة .. لا يمكن أن تسير الحياة وقد أصبحت النساء رجالات ..
ليلي - « ساخرة » النساء رجالات ؟ ومن قال إنّ المرأة
تصبح رجلاً اذا تعلّمت ، وعملت وأصبحت إنساناً له كيانه
واسمه ؟ هل خلقت المرأة لتطبخ وتغسل ؟

أسامة - خلقت لتكون أمّا .. الرجل لا يمكنه أن يلد أو يرضع الاطفال .. إنّ الطبيعة خلقت للمرأة رحماً ليحمل داخله الجنين .. وخلقت لها ثديين ليرضع منهما .. لماذا لا تحاكي الطبيعة لأنها خلقتك امرأة ولم تخلقك رجلاً ؟

ليلي - إنني لا أريد أن أكون رجلاً .. لقد خلقت امرأة ولا أشعر بأيّ نقص في طبيعتي .. إن الرجل هو الذي أدخل في نفس المرأة أنّها أقلّ منه ، وأضعف منه ، وقال لها إنّ في داخلك رحماً .. والطبيعة أرادت هذا النقص فيك .. ولكن الطبيعة بريئة .. هذا الاختلاف لا يعني أن المرأة أضعف من الرجل ، وأقلّ منه .. وأن له الحقّ في أن يفرض عليها سيطرته وحمايته .. الطبيعة تنطق بأن المرأة إنسان كالرجل لها رأس مثل رأسه ، ومخّ مثل مخّه ، ويدان مثل يديه ، ورجلان مثل رجله وكتفان مثل كتفيه ، وقلب مثل قلبه وكبد مثل كبده .. وإنّ الحمل والولادة وظيفّة واحدة من وظائف كثيرة يقوم بها جسم المرأة .. لماذا تتهم المرأة بالضعف حينما يخرج رحمها محتواه ولا تتهم الرجل بالضعف حينما تخرج أمعائه محتوياتها مثلاً .. إنّ الفلاحة تلد طفلها في العراء .. وتضعه على رأسها في القفّة ، وتواصل عملها في الحقل ، تماماً كما ينتحي زوجها وراء شجرة ليقضي حاجته ثم يعود الى مواصلة عمله .. لماذا إذن يستعبد الرجل المرأة ويلغي ذاتها لتصبح تابعة له طول العمر؟ ..

أسامة - إنّ منطقك عجيب .. لم أسمع في حياتي امرأة تتكلّم كما تتكلّمين .. إن المرأة ضعيفة ، حتى ولو لم تحمل وتلد .. إنّها امرأة .. جسمها ضعيف .. وعواطفها متقلّبة تطغى على تفكيرها ، إغراؤها سهل .. إنّها في حاجة الى رجل يقودها .. الى رجل تتبعه .. ومن تتبع المرأة اذا لم تتبع رجلاً ؟

ليلي - وهل لا بد للمرأة أن تكون تابعة لأحد .. ألا يمكن أن تكون مستقلة .. إن منطقك يشبه منطق الإنجليز حينما احتلوا مصر .. قالوا إنها ضعيفة وتحتاج الى حماية . ولكن حمايتها ضد من ، وهم الذين يعتدون عليها ؟ حمايتها ضد أنفسهم .. إن المرأة ليست ضعيفة كما تقول .. عواطفها لا تغلب تفكيرها ، وإغرائها ليس سهلا .. إن المرأة تعرف كيف تحكم عواطفها .. وغرائزها طوال حياتها .. بعض النساء يعشن في عذرية دائمة ولا يتكلمن .. وبعض النساء يطوين قلوبهن على مشاعر لا تجد طريقا الى النور ، والمرأة تقاوم الرجل دائما .. والرجل يلهث وراء المرأة دائما .. وتقول إن المرأة ضعيفة لأن اغراءها سهل .. ما بالك إذن بالرجل الذي في غير حاجة الى إغراء على الإطلاق .. إن الرجل هو الذي في حاجة الى حماية !

أسامة - ولكن القوانين كلها تفرض حماية الرجل للمرأة .. فهو الذي يختارها .. وهو الذي يتزوّجها .. وهو الذي يطلقها .. وهو الوصي عليها لا يمكن أن تخالفه . هذه هي القوانين التي وضعتها الطبيعة ، وتسير عليها كل النساء .
ليلي - الطبيعة لم تضع قوانين .. الرجل هو الذي شرعها كما يهوى .. هو الذي شرع سيادته ..

أسامة - ولكن المرأة تحب من الرجل أن يكون سيدها .. إنها تعشق وضعها عند قدميه ..
ليلي - المرأة لا تعشق ذلك .. لقد ربّوها على أن الرجل هو السيد .. ولقنوها وهي طفلة أنها أقل من أخيها الولد .. وأن أمها أقل من أبيها .. وقتلوا شخصيتها ، وفرديتها ، وأعدّوها لمتعة الرجال .. ماذا تنتظر من امرأة تتربى هذه التربية غير أن تتزيّن وتتعطّر وتدلّك ساقها وتزحف الى قدمي الرجل ؟ ..

أسامة - إنَّ المرأة الطبيعيَّة هي التي تفعل ذلك .. ماقيمة المرأة في الحياة اذا لم تجذب الرجل إليها ؟ وما قيمتها اذا لم تتزيّن وتتعطر .. أم أنَّك تريدان أن يتزيّن الرجل للمرأة ؟ ليلى - وهل من الضروري أن يتزيّن أحدهما؟ .. لماذا لا يكون كلّ منهما على طبيعته .. لا أدري لماذا تضع المرأة على وجهها تلك المساحيق البيضاء ، والحمراء ، والخضراء .. إنها تفسد ملامح الوجه ، وتخفي لون البشرة الطبيعي الذي يعكس النفس والروح ، إنَّني أرى وجوه النساء في الشوارع فيخيّل إليّ أنَّه وجه واحد مكرّر .. كلهنّ متشابهات .. كأنهنّ يلبسن وجوهها صناعية في حفلة تنكّرية .. إنَّني لا أنتمي الى هؤلاء النساء .. أنا لست منهنّ !

أسامة - بالطبع لست منهن .. فأنت لست امرأة . ولكن اذا لم تكوني امرأة فماذا تكونين .. رجلاً ؟ ليلى - لست رجلاً .. ولست امرأة ، كذلك التي تسمّيها أنت امرأة .. إنَّني لا أعترف بتسميتك .. لأنني امرأة في أعماقي ، ولكنني من نوع لا تعرفه .. ولا تستطيع أن تعرفه .. إنه يبدو لك غريباً شاذّاً كأنه جنس ثالث .

أسامة - امرأة .. إنَّني لم أر في حياتي امرأة ولا رجلاً مسترجلاً مثلك .. وبالطبع الرجل هو الذي يحكم على أنوثة المرأة ..

ليلى - « ساخرة » أعتقد أنَّ امامك خمسين سنة من القراءة والفهم حتى تتمتكّن من أن تحكم على أنوثتي وتفهمها .. أسامة - ها .. ها .. من قال إنَّ الأنوثة في الكتب .. إنَّها إحساس فطريّ يشعر به الرجل نحو المرأة .

ليلى - كلّ إحساس فطريّ يحتاج الى التهذيب ، والدراسة والتطوّر .. إنَّ الرجل الذي يعيش في الغابة يفهم أنوثة المرأة فهماً يختلف عن الرجل الذي يعيش في نيو-يورك .. إنَّ

الأنوثة منذ خمسين عاماً كانت تختلف تماماً عن الأنوثة هذه الأيام .. ثم دعني أسألك أولاً .. ماهي الأنوثة ؟

أسامة - الأنوثة .. هي الجمال .

ليلي - الجمال ؟ .. أيّ جمال ؟

أسامة - جمال المرأة ..

ليلي - أيّ شيء في المرأة ؟

أسامة - جسمها ، ووجهها ..

ليلي - جسمها ووجهها ؟ هل هذا هو الجمال .. إنّ جسم المرأة ووجهها ليسا إلاّ جلدها الخارجيّ ، تستطيع أن تغيّره كالخرباء ، مرة خضراء على العشب ، وأخرى صفراء على الرمال .. إنّ الجمال في رأيك يوجد في علب أنيقة في الصيدليات ، ومحلاتّ الحردوات ويستورد لنا من ماكس فاكترور وكريستيان ديور ..

أسامة - أين يوجد الجمال إذن ؟

ليلي - تحت الجلد .. في الدم .. الدم يجسري في كلّ كيان المرأة ويغذي قلبها ومخّها .. الدم يرسم روح الجسم ويحدّد تعبيره وأحاسيسه ، ومفاهيمه ، وملامحه ..

أسامة - وإذا كانت الملامح قبيحة ؟

ليلي - القبح ليس في الملامح .. القبح في الدم .. تصوّر امرأة عيناها واسعتان برّاقتان ولكن نظراتها تشعّ الكراهية أو الغيرة أو التكلف أو البرود .. هل تقول إنّ عينيها جميلتان ؟ إنّ جمال العينين يكمن في جمال النظرة .. النظرة التي تعبّر عن المعنى الجميل ، كالحنان ، أو الحبّ ، أو الرقة ، أو التسامح .. النظرة الدافئة الطبيعيّة التي تشعرك أنك أمام عينين نابضتين بالحياة يجري فيهما دم ينفع ، ويتأثر ، ويعكس صور الحياة كلها ، وليستا عينين متشنجتين تروحان وتجيئان كقطعتيّ زجاج ..

أسامة - الواقع أنّني لم أدرس علم النفس ، ولا علم الأرواح

٠٠ إننى أحكم على الناس بمظهرهم ٠٠ ليس لىدى وقت لأن
اغوص فى الأعماق ٠٠ إننى اضيع حياتى لو أننى فعلت ذلك ٠٠
لىلى - بل إنك تضيع حياتك ، لأنك لاتفعل ذلك ٠٠
أسامة - اسمعى يا لىلى ٠٠ لقد ضقت ذرعا بهذه المناقشة
إننى أحبك لكنك تعملين على القضاء على هذا الحب ٠٠
لىلى - حب ؟ ٠٠ إنك لم تحببني قط ٠٠ لقد أحببت امرأة
غيرى تلبس جلدى ٠٠٠

أسامة - أنا لا أفهم هذه الألغاز ٠٠ أنا رجل مهندس ٠٠
لا أفهم إلا فى الهندسة ٠٠ ولكنى لا أمانع فى أن تكون هوايتك
اعتناق هذه الألغاز ٠٠ على ألا تتعدى حدود النظريات ٠٠
أعرفين ؟ لا تتعدى الكلام ؟ والآن ٠٠ ماذا تنوين عمله ؟ ٠٠
هل مازلت مصرّة على الطلاق ؟

لىلى - طلاق ؟ ٠٠ تلك الورقة التى يكتبها المأذون لنصبح
غرباء ٠٠ ولكن ألم تشعر أننا كنّا غرباء ونحن فى سرير
واحد ؟

أسامة - « يشير الى بطنها » ولكن هذا الجنين يشهد على أننا
لم نكن غرباء ٠٠

لىلى - الجنين لا يشهد على شيء إلا على الزواج ٠ إننى أحسّ
أنه ليس طفلى ٠

أسامة - ليس طفلك ؟ ٠٠ ماذا تقولين ؟

لىلى - لست إلا وعاء يحمله ويغذيه ٠٠ إنه قطعة غريبة
عنى ٠٠

أسامة - لقد فقدت عقلك بلا شك ٠٠ أنت فى حاجة الى
طبيب ٠٠

لىلى - « تمسك رأسها بين يديها وتنتحبب » أسامة يقترب
منها ببطء ويضع يده على كتفها ٠٠ لىلى تستمرّ فى النسيج ،
أسامة - لىلى ٠٠ لىلى ٠٠ ما الذى أصابك هذا الصباح ٠

لم كل هذه الثروة ؟ لأنني طلبت منك أن تتركي العمل ؟ ..
كفى .. كفى .. لا تبكي . اذهبي الى العمل ولا داعي لكل
هذه الثروة ..

ليلي - « ترفع رأسها وتنظر اليه في دهشة » ولكنني ..
أسامة - « ساخرا » : لا تحبينني ا ولكنني أحبك .
ليلي - كيف ؟

أسامة - إنني أحبك ولا أطلب منك أن تحبينني . ويكفيني
أنك لا تحبين أحداً غيري ..
ليلي - ولكنني قد أحبّ أحداً غيرك ..
أسامة - لا أظن ..
ليلي - لماذا ؟

أسامة - لأنك لن تجديه .. لن تجديه يا ليلي ..
(يقترّب منها ، ويأخذ الحقيبة من جوارها ، ويتجه الى داخل
البيت .. تبقى ليلي وحدها في الصالة .. تضع رأسها بين
يديها وتبكي) ..

« يسدل الستار »



ليست عذراء

أقفل الحاجّ بدوي دكانه بالقفل ، ونفض يده من التراب ثم أدخلها في جيبه وأخرج قرن قرنفل وضعه تحت ضرسه الذي يؤلمه من ثلاثة أيام ، ولم يخرج ورقة النشوق كعادته ليشتّم ويعطس ، فقد كان مهجوماً حزيناً .. نفسه مصدودة عن النشوق وعن كل شيء ..

حتى أنّه حينما مرّ في طريقه على قهوة بيومي التي يجلس عليها كلّ ليلة مع الحاج محمد ليشرب الجوزة ويدردش ، ويراقب الستّ حمديّة وهي تجلس وراء الشيش الموارب .. وعلى رأسها المنديل الحريري الأحمر الذي يلتهم حاجبها الأيمن ويترك حاجبها الأيسر متدلّياً على عينيها العسلية المنكسرة . لم يستطع الحاجّ بدوي أن يعرج على القهوة ولا حتّى أن يلتفت إليها ، بل مرّ من بعيد وهو يكبس عمامته على رأسه لتخفي جبهته ، إنه لا يريد أن يراه أحد .. ولا أن يرى هو أحداً .. يكفيه ما سمعه من الناس ، الذين ليس لهم عمل منذ ثلاثة أيام إلاّ الحديث عن الحاجّ بدوي .. وشرف الحاجّ

بدوي .. وسيرته على كلّ لسان منذ ليلة الفضيحة .. ولولا
تجارته وحاجته الى القروش التي يكسبها من بيع البهارات
والقرنفل والجنزبيل .. لولا ذلك لبقى في بيته لا يبرحه
أبداً ..

ووصل الحاج بدوي الى بيته وهو يلهث ، إنه لم يتعوّد المشي
السريع هكذا ، وأخرج المفتاح من جيبه وفتح الباب ، ودخل
حجرة النوم .. وأخذ يخلع ملابسه في ثقل ثم وثب على
السريр .. وحينما وضع رأسه على الوسادة سمع شخير
زوجته الخافت وهو يعلو على أنفاسها فالتفت اليها وهي غائبة
كالموتى في نوم عميق ، وأخذ يتأمل بشرتها ذات التجاعيد
وشفتيها اليابستين .. ومصمص شفتيه بازدياد ، وأعطاهما
ظهره وهو ينفخ ، وغطّى رأسه باللحاف لينام .. لكنّ صورة
سعدية بملابس العرس ظهرت أمامه وهي تجلس في وسط
كوشة من البنات والازهار وعلى رأسها تاج أبيض .. والعريس
ببذلته الكحلي يروح ويجيء بين الناس .. والناس يبخلقون
في الناس ويشربون الشرابات بالاربعة أكواب .. والصبيان
الفخم مقام .. وصوت الميكروفون يذيع الأغاني والزغاريد
وإيقاع الرقص والصاجات .. وحجّ السيدة زينب الذي يبيت
كلّ ليلة بعد صلاة العشاء ساهراً في نوافذه يطلّ على ذلك
العرس النادر ويحكى قصّة العريس والعروس مئات المرات ..

وقلب الحاج بدوي فجأة وجهه ناحية زوجته .. ولمعت
عيناه الضيّقتان كعيني الصقر وهو يتأمل عظام فكّيها البارزة
المدبّبة .. لأنه لا يذكر أن رأى لزوجته وجهاً غير هذا الوجه
.. ولكم دعا في كل ليلة بعد زفافه على أم يوسف الخاطبة
.. ولعنّها ولعن أجدادها وبصق عليها وعليهم .. عشر سنين
مضت وهو في كلّ ليلة يصبّ اللعنات على رأسها كلّما رأى
وجه زوجته ..

وكانت سعدية طفلة في العاشرة تجري وتلعب .. وأحياناً
تقفز فيرى ساقها وفخذيها السمينتين .. ولم يدر لماذا كان
يطيل النظر إليها .. وحينما كان يستدرجها الى « البلكونة »
ويجلسها الى جواره .. ويمرّ بأصابعه على ساقها يتحسّس
بشرتها الناعمة كأنه يقول لنفسه : عيب يا حاجّ بدوي .. ده
انت خالها .. وبترتيبها بعد موت أبوها .. عيب يا راجل ..
ياللى حاجج بيت الله ..

لكنه كان لا يستطيع أن يقاوم هذه الرغبة الملحة كلما رآها
وهي تقفز .. فرق كبير بين ساقها الناعمتين وبين ساقَي
زوجته الرفيعتين اليابستين ..
وأحياناً حينما كان يفقد السيطرة على رغبته يضمّها الى
صدره .. ويداعب بشاربه الكثيف وجهها الناعم النضر ولا
يتركها إلاّ بعد أن تخنقها رائحة التبغ في أنفاسه فتصرخ ..
أو تعضّ أصبعه ..

وفي مرة .. لم يكن بالبيت سواها .. وكان مستلقياً على
السريّر يعرّبد بأنفاسه مع الجوزة ويراقب سعدية وهي تلعب
كعاداتها، وأحسّ برغبة جارفة ، وشعر كأنّ دمه يغلي في عروقه
.. ولم يستطع المقاومة .. وقام اليها وحملها .. ووضعها
على السريّر .. وأحسّ الحاج بدوي بالعرق يتصبّب من جسمه
فأزاح عن نفسه اللحاف ، وتذكّر منظره وهو يلبث ثياباً
ويضع عمامته على رأسه وينزل مهرولاً الى السوق .. ثم يعود
اليها فيجدها كفتّ عن البكاء .. وحينما يعطيها الحلوى
الكثيرة تبتسم في سذاجة وتنسى كل شيء .. وأحس بالراحة
.. إنّها لم تفهم شيئاً ، لن تقول لأُمّها ..

وجفّ عرق الحاج بدوي فأحسّ بالبرد ، وسحب اللحاف
ليغطي أنفاسه ، فتعرّت زوجته وظهرت ساقاها الرفيعتان
فنظر اليها بضيق .. أنّه يكره زوجته من أول ليلة ..
ولقد كرهها أكثر بعد حادثة سعدية .. وأحس بالندم ..

وأصبح يفرّ من البيت الى القهوة ليشرّب الجوزة ويدردش مع
الحاجّ محمد فى الوقت الذى يبخلق فيه الى « سيقان » النسوة
وهن يجتزن الشارع أمامه .

وانتشلته من ضياعه الستّ حمدية . تلك الأرملة السمينية
التي تسكن فى مواجهة القهوة ، وكان يراها وهو يجلس على
القهوة تنظر بعين واحدة من فرجة الشباك ويرى يديها
البيضاوين السمينتين وهى تمسك بضلفة الشيش ، وساعدته
الستّ حمدية فى التعرف عليها . وفى زيارتها . وفى كل
شيء . . واستعاض بها عن زوجته « الكركوبة » ونسى بها
سعدية . .

لم يعد يثيره منظر ساقها وفخذيها وهى تقفز . . حتى
بعد ما كبرت واستدارت وبرز صدرها بشدة لم يشعر نحوها
بأى شيء ، لولا تلك الحادثة المؤلمة التى وقعت منه . . والتى
كانت تطفو على ذاكرته كلما فكّر فى زواجها . . ولقد اختار
لها حسين أفندى عريساً لأنه رجل طيّب . . كان المرحوم أبوه
رجلاً غيبياً ولا يمكن لحسين أفندى أن يرث الذكاء عن أمه . .
لأنه فشل فى تجارة الطعمية بعد أبيه . . ونظره ضعيف . .
ولم يصلح إلا فى وظيفته الحقيرة التى توسّط له فيها أحد
أقاربه . .

وانتفض الحاج بدوي فى فراشه ، وعاد الى ذاكرته صوت
حسين أفندى ذلك الرجل الغبى الطيّب كما كان يظنّ ، وهو
« يجعر » بأعلى صوته ويسبّ الشرف ويبصق على العرض . .
ويصرّ على أن يطلق « بالثلاثة » قبل ظهور الشمس وأن يستردّ
مهره وكل هداياه . . وأن يتنازلوا عن المؤخر وعن النفقة وأن
ينهبوا الموضوع فى السرّ وإلاّ جعلهم مثله الحى . .
وأحسّ الحاج بدوي بنار تتقدّ فى بدنه فقذف اللحاف عن

جسده ورماء على جثة زوجته وقام يتمشى فى الحجرة ..
لقد أصبحت رقبتة فى « قصر » السمسة . وهو لا يستطيع
أن يرفع رأسه فى الحيّ .. ولا أن يجلس على القهوة ، ولا حتى
أن يرى الست حمدية ، إنه الآن فى نظر الناس كلهم رجل بلا
شرف حتى يغسل شرفه ، والرجل عندهم لا يغسل شرفه الا
بالدم ..

وصعد الدم الى وجهه ، إنّ سعدية تنام الآن فى حجرتها ولا
يفصله عنها سوى باب غير مقفول ..
وتصوّر نفسه مرة أخرى الحاج بدوي الذى يمشى رافعاً
رأسه ، ويجلس على القهوة .. مع الحاج محمد يشدّ أنفاسه
مع الجوزة .. ويدردش . وكلّ رجل يمرّ عليه يقرئه السلام
.. والست حمدية .. آه .. مرة أخرى يذهب اليها وتأخذه
بين أحضانها الدافئة .. ثلاثة أيام مضت وهو محروم من
كلّ هذا ..

ووضع الكوفية على رقبتة وأدخل « المطوة » فى جيبه ، ثم
مشى على أطراف أصابعه ودفع باب سعدية ببطء ..
وفى الظلام الدامس أخذ يتحسّس بيديه حتى وصل سريرها
.. كان كل جسمه يرتعد وأنفاسه تتلاحق بسرعة وكاد يفرّ
من الحجرة بسرعة لولا أنه تخيل سرير الست حمدية وهى راقدة
عليه تفتح ذراعيها لأحضانها ، وألهبه الحماس فأخرج « المطوة »
من جيبه ومدّ يده على السرير يتحسّس رقبة سعدية ولكنّ يده
لم تصل الى شيء .. فاستعان بيده الأخرى .. ولم يعثر فى
الظلام عليها .. ففتح النور ونظر على السرير ليجده خالياً .
ونظر تحت السرير .. وفى الدولاب ووراء الشماعة .. لكن
سعدية لم تكن هناك .

وعاد الى حجرته والعرق يتساقط من كل جسمه ، وزحف
على السرير بجوار زوجته .. لقد هربت سعدية قبل أن يقتلها

.. قبل أن يثبت للحجّي أنه رجل يغسل شرفه بالدم .. كان
يجب أن يقتلها أوّل ليلة .. سيقولون إنّه جبان .. لن يستطيع
الجلوس على القهوة .. لن يرفع رأسه بين الناس .. لن
يستمتع بأحضان الستّ حمديّة الساخنة .. وجمّحت عيناه
فى غيظ وحيرة .. وكانت « المطورة » لا تزال فى يده ورأى
زوجته راقدة كأنّها ميتة ..

ولم يدر لماذا أخذ يبحلق فى رقبتها الرفيعة المعروقة وهى
تصعد وتهبط مع شيخيرها .. واهتزّت « المطورة » فى يده وخيل
اليه أنه رفع يده بها وأسقطها على رقبتها .. وانفجرت دماؤها
فى وجهه .. واختلطت بعرقه .. لكنّه كان لا يفعل شيئاً ..
وترك « المطورة » فى يده وأعطاهما ظهره .. وحينما أغمض
عينيه وراح فى غيبوبته ظهرت له صورة سعديّة .. طفلة
صغيرة فى العاشرة تمسك صرّة ملابسها وتسير فى الشوارع
ليس لها ماوى .. وفتح عينيه .. وأحس بشيء ساخن سخونة
الدم يسيل على وجهه .. وسمع صوت نشيجه هو يعلو ..
ويعلو .. على صوت أنفاسه ..



لهير وفش .. لهير وفش

كان ذلك منذ عشر سنوات أو أكثر قليلا ، وكان مدرّج على باشا ابراهيم غاصّاً بالطلبة على سعته الكبيرة ، فهو أكبر مدرّج بكلّية الطبّ ، لكنه أصبح يضيق عاماً بعد عام بذلك العدد المتزايد من طلبة الطبّ . فكلّ طالب بالثانوي يريد كلّية الطبّ . . . ويحلم بكلّية الطبّ . . . ويرى نفسه فى منامه وقد أصبح من هؤلاء السعداء الذين ينتمون الى كلّية الطبّ ، ويراهم كلّ يوم وهم يركبون الاتوبيس من محطة القصر العيني ، وعلى أيديهم معاطف بيضاء متسخة تفوح منها رائحة غريبة نفاذة لا بدّ أنّها رائحة الجثث التى يشرّحونها ، ويضحكون فى كبرياء ، ويتكلّمون بصوت عالٍ ، ويتبادلون كلمات بالانجليزية ترنّ فى قوّة وخيلاء . . . لا شك أنّها أسماء الأمراض التى يكتشفون سرّها الدفين أو أسماء ما يشرحون من جسم الإنسان ويقفون على كلّ ما ينطوي عليه ذلك المخلوق العجيب . . . وينادى كلّ منهم الآخر قائلاً : « دكتور » . . . ويتساءل طالب الثانوى بينه وبين نفسه إن كان « دكتور » تصغيراً أم

تكبيراً للقب « دكتور » .. على أيّ حال فإنّ للكلمة وقعاً جميلاً
فى نفسه ، يحسّ فيها شيئاً من الامتياز عن الناس ويرى
الإعجاب بها فى عيون ركّاب الاتوبيس .. ويبيت يحلم أنه
حصل على الثانوية ، ودخل كلية الطب ، وركب الاتوبيس ،
وفاحت رائحة نفاذة من معطفه ، ونطق بكلمات إنجليزية ساحرة
.. وزميل يناديه يا « دكتور » .. ونظرات كلّها إعجاب تتّجه
إليه ..

وهكذا كانت الأحلام تتكاثر ، وتتكاثر معها وفود الطلبة الى
كلية الطبّ ، حتى بلغت الدفعة الواحدة فى أيامي الخمسمائة
أو تزيد ، لا يعرف الطالب زميله ولا يمكن أن يعرفه ، ولا
يعرف الأستاذ الطالب ولا يمكن أن يعرفه .. ويقضي الطالب
ستّ سنوات ونصفاً فى الكلية على أقلّ تقدير ، ثم يخرج منها
ولا يكاد يعرفه أحد إلّهم الا بعض الفراشين الذين كان
يرشوهم ليسرقوا له ذراعاً أو رجلاً أو جمجمة ، هذا اذا كان
طالب طبّ مثالياً فى نظر حرس الكلية على الأقل . أما اذا كان
طالب طبّ فاشلاً أصابه الملل من الجري بالمشروط وراء الشرايين
والأوردة والشعيرات الرقيقة فاتخذ لنفسه هواية أخرى غدير
التشريح .. وهى الخطابة .. ولم يجد موضوعاً يمارس به
هوايته الا السياسة .. سياسة البلد . ونظام البلد ..
والاستعمار والانجليز .. و .. و .. فاذا ما انتهت مشاكل
البلد أو خيل له ذلك تحوّل الى سياسة البلاد الأخرى ..
فلسطين الشهيدة .. و .. و .. ويضرب بقبضة يده على
منضدة الأستاذ ويخطب بصوت جهوريّ تهتزّ له جدران مدرّج
على باشا ابراهيم الشاهقة ، أما الطلبة فلا يكاد يسمعه أحدهم
ويعدّونه شرّاً لا بدّ منه كلّ صباح .. أما حرس الكلية فهم
يولون موهبته الخطابية أهميّة أكثر .. ويدوّنون اسمه فى
سجلّاتهم ، ويحفظون ملامحه فى صورة شمسيّة ، ويتعقبون

خطاه داخل الكلية .. فى المعامل .. والمدرجات ودورات المياه .. ولا شك أن هذا العمل مفيد الى حد ما ، فهو يخفف فراغهم الموحش بعض التخفيف ويرضى غرور الطالب الفاشل بعض الرضا ..

وفى ذلك اليوم كان المدرّج بمقاعده وأرضه ونوافذه مختفياً تحت أجساد الطلبة المتلاحقة .. وزفيرهم الساخن يرفع حرارة الجو فنصبح فى الصيف ونحن فى الشتاء ، وكنت البس معطفاً سميكاً كاللحاف لم أجد بداً من أن أخلعه وأضعه فى حجري ، وهو المكان الوحيد الذى بقي خالياً فى المدرّج .

وكان الصخب يملأ المدرّج والأصوات العالية الغليظة الجشاء تهزّ طبلة أذني الرقيقة فتكاد تمرّقها .. ولم أكن أدري مصادر كلّ هذه الأصوات المتباينة المتنافرة ، لكنني كنت أرى المدرّج وقد امتلأ بأفواه متلاصقة تتسع وتضيق ، وتضيق وتتسع ، فى سرعة عجيبة تسبق العين .. وهناك على مرمى البصر وقف مكان الأستاذ طالب أعرفه .. والحقّ أنني لا أعرفه شخصياً لكنني أستطيع أن أتعرف على أنفه من وسط آلاف الأنوف .. فهو خطيب الدفعة .. وكل دفعة لها خطيب على الأقل .. وكان لدفعتنا خطيب واحد .. ولهذا فقد كانت فرقة حسنة السمعة .. يتنبأ لها حرس الكلية بالنجاح المطرد .. هذا اذا لم يزد عدد الخطباء أثناء الدراسة الطويلة الشاقة .. وكثيراً ما كان يزداد ..

وكان الخطيب واقفاً كالضرغام ، يهدر ويزبد ، وكلماته النارية تندفع فى أذني كطلقات الرصاص ، لا تلبث أن تستقرّ فى رأسي وتفرّق : « أيّها الشباب .. أيّها الأبطال .. هذا هو يومكم .. الوطن يناديكم فلبّوا النداء ! أيّها الشباب .. ليس مكانكم هنا فى المدرّجات .. وليس عملكم التشريح والمرورات .. ولكن مكانكم هناك .. فى ساحة القتال .. فى

أرض القنال ! .. هيا أيها الشباب ! دعوا المشارط والمحاضرات
.. ودعوا الكتب والمذكرات .. هيا انطلقوا ! الى الميدان ..
الى الميدان .. الى الميدان ! الى الكفاح الى الكفاح ! .. الحرية
أو الموت .. الاستقلال أو الهلاك ! .. أيها ال ... »

وظهر الأستاذ في فتحة الباب ، واختفى الخطيب ، وانقطع
الهدير .. وتوقف الصخب .. وثبتت الأفواه المتحركة ..
وساد السكون في المدرج . ووقف الأستاذ بقامته القصيرة
النحيلة ينظر من خلال نظارته السمكية الى الطلبة في تحقّز
.. كأنه يتوقع هجوماً من أحد .. أو كأنه يسلّح جسمه
بنظرات قويّة قد تخيف تلك العيون الشاحصة اليه من كل
شبر في المدرج .. وظلّ الأستاذ دقيقة أو دقيقتين متسلّحاً
وراء نظارته الغليظة ، والصمت التام يشمل المدرج .. والطلبة
يجلسون متأهّبين مترقّبين ، أقلامهم في أيديهم ، ومذكراتهم
مفتوحة ، وأنفاسهم مكتومة ، وآذانهم مرهفة تنتظر أول درة
تسقط من بين شفّتي الأستاذ الخطير ..

وأخيراً انفرجت الشفتان .. لا عن درّة إنما عن قنبلة ..
« هيتروفس .. هيتروفس » .. وتشنّجت نظرات الطلبة
يحملقون في الأستاذ .. وساد الصمت ثانياً . ثم انطلق
الصوت الرفيع الحادّ مرة أخرى كطلقة المدفع : « هيتروفس .
هيتروفس » وتصلّبت رءوس الطلبة وهي مشدودة نحو الأستاذ
بلا وعي وكأنه ألقي في وجوههم بتعويذة من التعاويذ أو طلسم
من الطلاس .. وارتخت عضلات الأستاذ المتحفزة .. لقد
ملك زمام الطلبة وسيطر عليهم . ونظر اليهم في كبرياء وزهو
وراح يتمشّي من اليمين الى اليسار .. ومن اليسار الى اليمين
واضعاً يده في جيبه .. ثم استدار في عظمة وأمسك بأطراف
أصابعه قطعة من الطباشير كأنه يمسك صرصاراً أو خنفساء ،
وكتب على السبورة بالانجليزية : هيتروفس .. هيتروفس .

ثم استدار الى الطلبة ونفض يده من الطباشير ووضعها في جيبه وأخرج ورقة مطوية فضّها وبدأ يقرأ .. وانكفات رهوس الطلبة يدونون محاضرة اليوم في علم الطفيليات .. وانقضت دقائق قليلة اتخذ فيها صوت الأستاذ نغمة واحدة رتيبة جعلت رأسى يدور، وشعرت برغبة فى النعاس .. لكننى أفقت فجأة .. شيء ما قطع تلك النغمة الرتيبة المنظّمة .. وارتفعت رهوس الطلبة وتلفتت هنا وهناك لتعرف مصدر الصوت النشاز ..

ورأيته هو بأنفه .. خطيب الدفعة .. واقفاً منتصباً بين الرهوس .. وسمعته يقول : « هل لي أن أسأل سؤالاً ؟ » .. وتوقّف الأستاذ وصوّب نحوه نظرة حادة كالخنجر لم أفهم منها هل ساءه أن يقطع عليه سلسلة الإملاء ، أو خشي أن يسأله سؤالاً لا يعرف جوابه .. وسمعت الأستاذ يقول له فى صوت رفيع حادّ : « الاسئلة آخر المحاضرة .. ليست الآن » ! فردّ الطالب الخطيب بحماس لا يفارقه أبداً : « ولكننى لا أستطيع أن أتابع المحاضرة .. إنّه سؤال خاصّ بالعنوان » ..

وارتسمت على وجوه الطلبة نظرات الاهتمام والاستطلاع والتعجب .. وقال الأستاذ : « أيّ عنوان ؟ » .. فقال الطالب « عنوان المحاضرة » .. والتفت الأستاذ الى السبورة ثم الى الطالب وقال فى آلية : « هيتروفس .. هيتروفس » وسكت الطالب وبلع ريقه ثم قال : « هل الأسماء قليلة الى ذلك الحدّ ؟ .. ألم تكن هيتروفس واحدة كافية ليسبمى بها الطفيل ويكون الاسم الثانى شيئاً آخر بدلا من التكرار .. أم انها قليلة فى الاسماء ؟

ودوت خمسمائة ضحكة أو أكثر اهتزّ لها المدرّج وارتعدت جدرانه .. وابتسم الأستاذ ابتسامة ساخرة عليها مسحة من العلم المزوج بالفلسفة وأخذ يتمشّى واضعاً يديه وراء ظهره

ومطرقاً رأسه كأنما يفكر في الردّ .. ثم توقّف ونظر الى الطالب وقال في سخرية : ليست قلّة في الأسماء ، ولكنها عادة عند بعض الطفيليات أن يسمّى الابن بنفس اسم أبيه .. وضحك الطلبة .. وارتسمت على وجه الأستاذ فجأة امارات الصرامة وتلاشت ابتسامته وعاد يتسلّح ضدّ موجة الضحك والهرج بنظراته القويّة الحادّة .. وقال للطالب في شدّة : اجلس ولا تسأل هذه الأسئلة السخيفة مرّة أخرى .. ثم نظر الى ساعته وقال غاضباً : لقد أضعت من المحاضرة عشر دقائق .. إنّك طالب مشاغب .. ما اسمك ؟

وسكت الطالب وطاقاً رأسه وقال بصوت خفيض : حسين حسين شاكر ..

وضجّ الطلبة بالضحك .. وقصف المدرّج برعد القهقهة العالية .. ونظرت الى الأستاذ .. كان يضحك هو الآخر .. وفرحت .. فقد كانت المرّة الأولى التي رأيته فيها يضحك منذ دخلت الكلية .. أما خطيب الدفعة فقد خلع عليه الطلبة اسماً جديداً هو : هيتروفس .. هيتروفس شاكر .. وظلّ هذا الاسم العجيب يطارده حتى تخرّج في الكلية بعد خمسة عشر عاماً وأصبح طبيباً ناجحاً ..

السَّيِّءُ الصَّبِيح

كان صوته العميق الهادئ ينساب في الليل ، ويصل الى
أذني دائماً هادئاً يريح أعصابي المرهقة من العمل طول اليوم ،
ويجعلني أمدد ساقيّ على السور الحديدي في استرخاء يشبه
النوم ، وأترك نظراتي المطمئنة تهيم في صفحة النيل الساكنة
.. هدوء .. هدوء عجيب يخلفه صوته ، ونظراته ، وحركاته
في كل مكان يوجد فيه .. وأنا أحب كل شيء هادئ في
الرجل .. ليس دائماً ..

وأرهفت أذني الى الصوت العميق أستمع .. كان يحدثني
عن نفسه ، عن طفولته ، وحياته ، وشبابه . عن أمّه وأبيه ،
وأخيه .. عن تجاربه مع النساء .. عن عمله .. عن ماضيه ،
وحاضره ومستقبله .

كان يتكلّم ، وكنت أستمع ، وأنا أنظر في عينيّه الـ
العسلّيتين .. لا .. البنيّتين ؟ لا ليستا بنيّتين . ما لونهما ؟
لا أدري .. ليستا سوداوين ولا زرقاوين ، ولا خضراوين ..
ولكنّ لهما مع ذلك لون أراه ، وأحسّه ، وأفهمه .. لون غريب
عميق .. كأنّه طبقات كثيفة كثيرة ، متراكمة بعضها فوق
بعض ، ليس لها قرار ، وليس لها سطح .. شيثان كروّيان
يطلّان على عالم معلوم ، وغير معلوم ، وينفذان الى عالم مجهول
وغير مجهول ..

وسمعه يقول :

- ولكن لماذا أحكي لك كل هذا عن نفسي ..

ونظرت الى طبقات عينيه وابتسمت .. فقال :

- لا أدري .. ولكنني أشعر أنني أريد أن أحكي لك كل شيء عني .. حتى تلك الأشياء التي كنت أخجل منها بيني وبين نفسي أريد أن أحكيها لك ..

وأسند رأسه الى ظهر الكرسي في راحة واسترخاء ونظر بعينه العميقتين في السماء .. وظلّ تائهاً في ذلك السواد الداكن فترة كأنما يبحث فيه عن شيء ، ثم التفت اليّ .. ونظر في عيني نظرة طويلة ، أحسست بها تمشي في كل كياني ، وتصيبني برجفة غريبة كأنّ شحنة جديدة من الأحاسيس اجتاحت نفسي وجسمي ..

ورأيتّه يقترب منّي .. وامتدت أصابعه تبحث عن يدي . وأمسكها بكلتا يديه .. واستكانت يدي بين كفيه الكبيرتين الدافئتين كما يستكين العصفور الوليد في صدر أمه .. لكنّها لم تكن سوى لحظة ، لحظة استكانة قصيرة غافلت فيها عاطفتي عقلي ، وتسربت مني تريد أن تمارس حقّها في أن تعيش .. وأن تستكين .. وأن تهذا .. وأن تضع رأسها على صدر عريض حنون .

لم تكن سوى لحظة تنبّه بعدها عقلي ، وشدّ عاطفتي من لجامها فأخضعها .. وجذبت يدي من كفيه الدافئتين الكبيرتين فشعرت بالبرد .. كأنني تعرّيت في برودة الليل .. كأنني فقدت مأوى في يوم مطير .

وانتفضت .. انتابني شعور بالخوف ، ذلك الخوف الذي يشعر به المرء حينما تتولد في نفسه حاجة جديدة الى شيء ضروري قد لا يستطيع الحصول عليه ، أو قد يضيع منه لو أنه حصل عليه ..

وقادني الشعور بالخوف الى رغبة في التمرد .. ذلك التمرد
الذي يحسن به العاجز ليضيفي على نفسه قوة من عنده ..
وجدتني من حيث لا أدري أغضب .. وقلت له في ثورة :
- ماذا تريد مني ؟

قال في حنان :
- أحبك .. أحبك .. أحبك ..
قلت في ثورة :

- هل نسيت أنك رجل متزوج ؟ إنني لا أقبل هذا الحب
لأنني أعرف نهايته ..
قال في هدوء :
- وما نهايته ؟
- ستأتي بعد فترة وتقول لي .. لن أستطيع التخلي عن
زوجتي ..

- لن أقول ذلك ..
- ولن أقبل منك أن تتخلى عن زوجتك ..
وسكت قليلا .. ثم قال :
- وما الذي يرضيك الآن ؟
- ألا نتقابل ..
- أبدأ ؟ ..

- أبدأ ..
- هل هذا هو الحل ؟
- ليس أمامنا سواء ..
- إنني أوافق على شرط ..
- ما هو ؟

- إن تقابليني حينما تريدان أن تغيّري هذا القرار ..
وافترقنا .. ومضى يوم .. واثنان .. وثلاثة ..

وفى نهاية اليوم الثالث جاءني صوته العميق الصادق
يقول :

- أريد أن أراك ..

- متى ؟

- الآن ..

وجلست الى جواره أستمع الى صوته العميق الهادئ ،
وأشعر براحة تسري في أعصابى المرهقة ، فامتد ساقى على
السور الحديدى فى استرخاء يشبه النوم ، وأترك نظراتى
المطمئنة فى صفحة النيل .. قال :

- لن يكون بعد ذلك قرارات ..

وضحكت .. فقال :

- أتضحكين .. ماذا فعلت فى الأيام الثلاثة ؟

- وماذا فعلت أنت ؟

قال وهو شارد وعيناه فى السماء :

- تعذبت ..

وشعرت فى هذه اللحظة أننى أريد أن أقترب منه ..
وأمسك رأسه بين يدي وأسندته على صدري لأمنع عنه
العذاب ..

ونظر فى عيني .. وكأنه قرأ رغبتى فقال فى صوت
غضوب :

- لماذا تحبّين الرجل الضعيف ؟

- لأننى أشعر أنه يحتاج إليّ ..

- إننى أحتاج إليك ..

وانتابنى مرة أخرى الشعور بالتمرد فقلت له فى ثورة :

- أنت لست فى حاجة إليّ .. ستعود بعد قليل الى

زوجتك ..

وسكت فترة طويلة ، وعيناه تفتشان فى ظلمة الليل عن

الإجابة .. ثم قال :
- أنت لا تعرفين .. أن الطاقة التي يشحنها الحب لا يفرغها
الا الحب ..

وأعجبني كلامه .. لكنني زددت قائلة :
- هل طاقة الحب تفرغ ؟
- لا .. إن الحب يشحنها من جديد ..
وسكت قليلا لأفكر .. وأحسست به يقترب مني ويقول :
- خبريني ماذا تريدین ؟
فقلت في ذعر وأنا أراه يقترب مني أكثر وأكثر :
- لا شيء ..

قال في شدة :
- مامعنى لا شيء هذه ؟ أنا لست مستعداً لأن أضحي بحبي
لك .. سأكافح من أجله .. لن أضيع فرصة حياتي ،
سأنتخلي عن كل شيء الا أنت .. هل تتزوجينني ؟
وسرت رجفة في كياني ولم أشعر إلا وأنا أضع يدي على
فمه وأقول :

- لا تقل ذلك ؟ لا أستطيع ؟ .. هل نسيت زوجتك ؟
- إنني أشعر أنني أرتبط بك أنت ولا أرتبط بها .. إنني
لا أستطيع أن أنتخلي عنك .. لم يكن زواجي إلا وظيفة أقيت
على عاتقي ..

- لا .. لا تقل هذا .. سأعود الى القرارات مرة أخرى ..
قال في حزم :

- أنت لا تملكين إصدار هذه القرارات وحدك .. إنك
لم تعودى وحدك .. لقد ارتبطنا .. أي قرار إن كان هناك
قرارات يجب أن نصدده معاً .. ونوافق عليه معاً ..
واقتربت يداه مني تبحثان عن يدي .. وعثر عليهما ..
واستكانت يدي بين كفيه الكبيرتين الدافئتين كما يستكين

العصفور الوليد فى صدر أمه •
ومرة أخرى لم تكن سوى لحظة •• لحظة استكانة قصيرة
غافلت فيها عاطفتي عقلي وتسربت مني تريد أن تمارس حقها
فى أن تعيش ••

لحظة قصيرة لمعت كالبرق ثم أدبرت سريعاً •• وتنبه عقلي
وانتزع قلبي من بين كفيه الحائيتين الدافئتين ••
ونظر إليّ فنظرت بعيداً عنه فى صفحة النيل •• وسمعته
يقول فى مرارة وألم :
- إنك لم تحبيني !

وافترقنا بلا قرار على ألا نعود •• ومضى يوم •• واثنان •
وثلاثة ، وأربعة ••

وبتّ الليل مؤرقة أفكر •• وبدأ لى السرير خشنا كأنه
مصنوع من الحجر ، وبدأ لى الوسادة يابسة كأنها مليئة
بالمسامير •• وبدأ لى الليل طويلاً ممتداً ، كأنه لن ينتهى ••
وعيناى الحمزاوان المسهّدتان تجوبان فى ظلمة الليل تبحثان
عن أشياء أحسّتها ولا أفهمها ، وأفهمها ولا أصدقها ، وأصدقها
فأعود لا أفهمها ••

لماذا قلت له لا ؟ •• لماذا تخلّيت عن حياتي ؟
وتقلّب كياني المرهق ينشد مكاناً على السرير أقل خشونة ،
وتحرك رأسى الثقيل على الوسادة يتلمّس بقعة خالية من
المسامير •• سأطلبه فى الصباح وأسحب هذه اللا ••
وسبقنى •• كان يسبقنى ببضع دقائق • وجاءنى صوته
الحبيب يسألنى عن صحّتي •• وقلت له :
- ماذا فعلت فى تلك الأيام الأربعة ؟

قال لي :

- وماذا فعلت أنت ؟

قلت له :

— تعذّبت ..

وسكنت قليلا .. فقلت له :

— أريد أن أراك ..

— متى ؟

قلت :

— الآن ..

وانساب صوته العميق الهادئ في أذني يريح اعصابي ،
ويجعلني أمتد ساقبي على السور الحديدي في استرخاء يشبه
النوم ، وأترك نظراتي المطمئنة تهيم في صفحة النيل ..

وسألني وهو يبتسم :

— لم تقولي كيف تعذّبت ؟

ونظرت في طبقات عينيه الكثيفة الكثيرة ثم قلت له :

— لماذا تحبّ المرأة الضعيفة ؟

قال :

— أنا لا أحبّ المرأة الضعيفة أبدا .. ولكنني أحبّ المرأة

القويّة حينما تضعف ..

وأحسست فعلا أنني أضعف .. وأنني لا أستطيع أن أقاوم
كفّيه الكبيرتين الدافئتين ، ورأسي الثقيل المتعب وهو يميل
ليستريح على صدره العريض ..

لحظة استسلام بعد أيام من الصراع .. لحظة انتصار العاطفة
على العقل بلا خجل .. بلا عقد .. بلا صراع .. أروع لحظة
في الحياة .

ومضت اللحظة ولم أعرف مداها .. خلّت أنها عمر جديد
يضاف الى عمري .. عمر جديد كامل له ماضٍ ، وله حاضر ،
وله مستقبل .

ومضت اللحظة رغم روعتها .. ورغم عمرها .. مضت كما
يمضي كل شيء رائع في الحياة وانتهت كما ينتهي أي عمر مهما
بلغ مداه ..

وفتحت عيني ، واسترددت يدي ورفعت رأسي ، وأمسكت
حقيبتى ، ووقفت ..

قال :

- ماذا حدث ؟

قلت :

- كل شيء ينتهى ..

- ولماذا تهربين ؟

- إنه شيء صعب ..

- ما هو ذلك الشيء الصعب ؟

- إن كل شيء ينتهى ..

وسمعتة يضحك فى مرارة وسخرية ويقول :

- انتهيت من مشكلة زوجتي فخلقت مشكلة أصعب .. لماذا

تعاملين نفسك بهذه القسوة ؟ لماذا تتركين عقلك وعاطفتك
يتصارعان ؟

ونظرت فى أسى الى صفحة النيل فاقترب مني ، وأمسك

يدي فى شدة وقسوة وقال :

- لن تكسبي شيئاً من هذه المعركة لأن ميدانها الوحيد هو

نفسك ، نصف ذاتك يصارع النصف الآخر .. والنتيجة

بالنسبة لك شيء واحد .. هو أنك تخسرين نصفاً دائماً ..

ونظرت فى أعماق عينيه أفتش عن شيء من هذا الصراع

عنده وقلت له :

- وأنت ؟ ألسنت مثلي ؟

قال فى ثقة غريبة :

- لا .. إن ذاتي لا تتصارع .. إن عقلي هو قلبي . وقلبي

هو عقلي ..

واحسست أنه أكثر منى .. وأقوى منى .. أكثر طبيعية

.. وأكثر بشرية . أكثر انسانية .. ووددت فى تلك اللحظة

ان ألقى نفسي بين ذراعيه القويين وأقول له :
- علمنى .. علمنى !
وكانما أحس رغبتي فنظر اليّ وكأنه يحتوينى بكل كيانه
وقال باسمي :
- سألّك ولنبدأ من هذه اللحظة ..
واعتدل فى كرسيه ، وقال كأنه أستاذ يخاطب تلميذته :
- والآن وقبل كل شيء يجب أن تعترفي .. هل تحبينني ؟
وكان جاداً .. وكان راضياً .. وكان قوياً .. وكان محباً
ونظرت فى أغوار عينيه العميقتين فأحسست أنه .. أنه رجلي
الوحيد وقلت له :
- نعم أحبك ...
ورأيتّه يبتسم ابتسامة عريضة ثم يضحك فى انطلاق غريب
وسمعتّه يقول وهو ينظر فى عينيّ بحنان كبير :
- هل كان شيئاً صعباً ؟
قلت وأنا أنظر بعيداً عن عينيه حتى لا يكتشف كذبي : /
- أبدا ؟ لم يكن شيئاً صعباً ..



مجرد صورة

صعدت هند سسلّم القطار وقفزت داخل الديوان لتلحق بالمقعد المجاور للنافذة، تماماً كما كانت تفعل وهي طفلة ، لم تغيرها عشرة أعوام طويلة كبرت فيها واستدارت ونضجت ونالت الليسانس وتزوجت .. لكنّها هي هند التي يسعدّها أيّ شيء ، وأقلّ شيء ، مثل السفر وركوب القطار والجلوس بجوار النافذة ..

وجلس الى جوارها زوجها حسين بعد ان شبّ على قدميه ، ووضع الحقيبة فوق الرفّ ، ونفض يديه بتأنّ .. إنّه هادئ الأعصاب كما يبدو من ملامحه الهادئة فيما يشبه الابتسامة ، وحركاته البطيئة كأنّه لا يتعجّل شيئاً .. واثق أن كلّ شيء يأتي في أوانه ..

وتحرّك القطار وهند تطلّ من النافذة وتراقب بيوت القاهرة وهي تتراجع الى الوراء ، والقطار متّجه ناحية الشمال الى الاسكندرية ..

وجفّت الابتسامة على شفّتيها وانتشر على ملامحها وجوم سريع .. هذه أوّل مرة تسافر الى الاسكندرية بعد زواجها .. وكانت آخر مرة في صيف العام الماضي بعد أن نالت الليسانس بدرجة « جيّد جداً » ، وعيّنت في وظيفة ممتازة بعد النجاح بشهر واحد ، وقبضت أوّل مرتّب ستة عشر جنيهاً ، وأخذت

أجازة مرضية وسافرت الى الاسكندرية .. وهناك وسط
الأمواج الباردة كانت تقذف جسمها الساخن وتنطلق بذراعيها
وساقيها . تسبح كأنها طائر يعوم في الهواء ثم تخرج من الماء ،
وتنثر شعرها الناعم ليقذف بالماء عنه ، وتمدد جسمها المبلل
تحت الشمس السميكة . وتضع رأسها على الرمل الدافئ وعيناها
نحو السماء تتقلبان وتفتشان في الزرقة العميقة الداكنة عن
أشياء .. أشياء كثيرة تفكر فيها أولها سعادتها .. سعادتها
هي .. لقد حبست نفسها عشرة أعوام في المدرسة والجامعة
والبيت لتذاكر وتنجح وتنال اليسانس وقد تحقق لها ذلك
.. ماذا بقي إذن ؟ لا شيء سوى أن تعيش ، أن تطلق من
نفسها ما كانت تكبله .. ولم تكن تكبل سوى مشاعرها ..
أحاسيسها كامرأة .. رغباتها ، استطلاعها ، شقاوتها ، وكانت
شقية بطبيعتها .. متحفزة متحمسة .. مليئة بالحياة متعصبة
لها ..

وقضت ثلاثين يوماً في الاسكندرية تساوى ثلاثين عاماً من
عمرها الذي فات ، عرفت أنواعاً كثيرة من الرجال ، الشباب
الذي يدلي خصلة من شعره على جبهته ويلبس المايوه الضيق
ويتهخر أمام الكباثن يطرقع باللبان في فمه ، والسلسلة في
يده .. والرجل المتفلسف الذي يلبس الشورت ويجلس
وقوراً أمام الكابين ويمسك كتاباً بالملقوب .. والرجل الهائم
على وجهه يزوغ بصره هنا وهناك وتخرج من بين شفثيه من
حين الى حين ثقليعة أو تعليق .. رجال في كل مكان يكثرون
ويتكاثرون في الصيف كأنهم ذباب .. وهي لم تعرف الرجال
وان كانت قرأت عنهم في الكتب .. لكنّها في هذه الأيام
القليلة تريد أن تراهم عن كثب .. أن تسمع كلامهم ، أن تقرأ
أفكارهم ؛ أن تلمس عضلاتهم وشواربهم .. ولم تكن تريد
واحداً بالذات .. كان في خيالها رجل .. فتى أحلامها ..

لكنّها لم تكن تبحث عنه أو أنّها أجلت البحث عنه حتى ترى
وتتفرّج وتتمتّع في الفرجة .. وأصبح كلّ يوم من هذه الأيام
الثلاثين مليئاً بالمواعيد مشحوناً بالشخصيات المتناقضة ..
في الصباح تسابق في الماء شاباً مائعاً يخيل إليها أنه فتاة
قصّت شعرها .. وتحت الشمسيّة على الرمال تجلس مع
رجل يأكل الكلام كأنه من جوعه للحم الآدمي يلتهم لسانه
وينظر إليها كخزيت طلع تواء من الماء .. وفي المساء تجلس
في الكازينو المطلّ على البحر مع رجل أشيب يخلط الأدب
بالفلسفة والحب بالموت كأنه يضرب الرمل ويخطّ بالدودع . ولم
تكن تريد إلّا أن تتفرّج على الرجال ، أن تعرفهم، أن تدرسهم .
ووقف القطار فافاقت من خيالها .

ونزلا من القطار، وهند تتأمل محطة سيدي جابر بوجوم، لقد
انتهى صيف العام الماضي ، وانتهت معه كلّ مغامراتها ولم يبق
في نفسها شيء بالمرّة سوى مفاهيم دخلت رأسها عن الحياة
والناس .. وبعد الثلاثين يوماً عادت الى القاهرة لتلتقي صدفه
بفتى احلامها حسين وتزوّجه .

ونظرت الى زوجها ورات ملامحه الهادئة الباسمة ، واحسّست
أنها تثق فيه كما تثق دائماً ، لكنها لم تكن تدري ما سرّ ذلك
الوجوم بداخلها ..

إنّها لا تخاف شيئاً، وضميرها لا يؤنبها على شيء .. كانت
كلّها مغامرات بريئة .. مجرّد تجارب نفسيّة لا تحرك
إلّا تفكيرها وتأمّلاتها .. لم يمسّ قلبها أو وجدانها إنسان ولم
يهز أنوثتها رجل .. كانت كالعالم العجوز الذي يشرح في
معمله مجموعة من الضفادع والفيران .. وعلى أيّ حال، فقد
انتهى الصيف ، ومات في الماضي كما يموت أيّ شيء ولا يبقى
له أثر .. وعادت إليها طمأنينتها حينما تذكّرت مسألة الموت
هذه .. كانت تستخدم ذكرى الموت دائماً لحلّ مشاكلها لأنّها

تشحنها بموجة استخفاف بالحياة ، وما فيها من مشاكل
واهتمامات وعقد .. وتقول لنفسها مادام الانسان حتماً
« ميتاً » فكلّ ما في حياته هيّ تافه .. وبهذا استخدمت
ذكرى موت جدّها في التخفيف من وطأة حزنّها على تأخرها في
التوجيهية ، واستخدمت ذكرى موت أمّها في التخفيف من
حزنّها على موت أبيها وهكذا .

ولكنّ هذه الحالة لا تلبث لحظات كأنّها ومضات روحية قويّة
لا تلبث أن تنطفئ ، وتتركها « إنسانة » عادية في مهبط
الحياة ، تعزنها أشياء صغيرة مثل فقدان نصف ريال ويسعدّها
أيضاً أشياء تافهة مثل السفر، وركوب القطار والجلوس بجوار
النافذة ..

وقضيا أياماً سعيدة في الإسكندرية .. الصباح كلّهُ للبلّاج
والبحر ، والمساء كلّهُ للسهر والفسح والرقص .
حتى كان صباح ، وهند وحدها تحت الشمسية ، تمدّد
جسمها المبلّل بالماء على الرمل الدافئ وعيناها ناحية السماء
لا تتقلبان ولا تفتّشان عن شيء .. إنها سعيدة في حياتها
ولا تطلب مزيداً من شيء .. وفجأة وقف أمامها مارد طويل
حجب عنها السماء والبحر ونهضت برأسها وهي تصيح في
دهشة : « مين ؟ »

وردّ عليها صوته الغليظ : « مين ايه نستيني ؟ »
وابتسمت في عدم اهتمام قائلة : « تقريباً » .
واحمرّ وجهه من لهجتها ونظر إليها من قدمها الى رأسها
كأنّه يفحصها بلا إعجاب ثم قال : « تقريباً يعنى ايه ؟ »

وغازلتها نظرتة الجريئة الوقحة ولهجته الشديدة الآمرة . كان هو
كذلك دائماً .. جريئاً وقحاً معتدّاً بنفسه مغروراً .. لكنّها لم
تضق به كما ضاقت هذه المرة .. كانت في العام الماضي لا يهتمّها
شيء سوى أن تنفّر .. وكانت تقبل الناس على علاّتهم .

وبأخطائهم وعيوبهم لأنهم كانوا لا يهتمونها في شيء .. لكنها
اليوم ، وبعد أن أحببت وتزوجت ، يهتمها زوجها وتهتمها
سعادتها وهي لا تسمح لأي رجل أن يكلمها بلهجة شديدة
آمرة، إلا زوجها في أوقات غضبه فقط ويعتذر بعدها .. ولكن
هذا الرجل من يكون ؟ ذلك الشاب المستهتر الذي قابلته
في الصيف الماضي ، والذي لا مبدأ ولا عمل له .. الذي يظهر
على البلاج في موسم الصيف كما يظهر التين الشوكي في
شهر يوليو والبلح في سبتمبر .. مجرد كائن حي يمشي على
رجليه ويكسو صدره شعر أسود ويلبس في أصبعه الصغير
خاتماً من الماس ، وأبوه كان باشا أيام الباشوات ..

واحمرّ وجهها من الغيظ وهي تراه يثني جسمه الطويل
ويجلس في برود بجانبها على الرمل ، وانتفضت واقفة على
ركبتيها وهي تقول بشدة : « تسمح تقوم من هنا ! » وأصابه
برود أشدّ لثورتها فأجاب بهدوء وعناد : « مش قايم ! »
ولم يشعر إلا ويدها ترتفع وتهوي على وجهه في لطمة قوية
وهي تأمره بلهجة حادة كالكرياج : « اتفضل قوم بسرعة ! » ..
واحمرّ نصف وجهه الذي أصابته اللطمة واصفرّ النصف
الأخر ، ونظر إليها نظرة ارتعدت لها مفاصلها .. نظرة فيها
دهشة وشرّ وحقد .. نظرة رجل مصاب في كرامته إلى أبعد
حدود الإصابة .. وفرد جسمه الطويل ، وقام في ثقل ،
ومشى خطوتين ثم استدار إليها، وقال في صوت متغير غريب :
« لازم أدفعك تمن الصفعة دي ! »

ودق قلبها بعنف .. لماذا يقول هذا وماذا يملك حتى
يستطيع أن يفعل ضدها شيئاً ويغرمها ثمناً أيّ ثمن ؟ .. وغاب
لون الدم من وجهها وارتعشت أصابعها في الرمل ، وأحسّت
بيد قوية تمسك قلبها ، لقد تذكّرت الصورة ، الصورة التي
التقطت لها وهي جالسة بالمايوه وبجوارها ذلك الشاب

يوشوشها فى أذنها ٠٠ كانت أيامها تحيا فى فكرة معينة عن الحياة تريد أن تعيش فيها فترة وقد انتزعت نفسها من بين البشر لتتفرج عليهم ، وهى ليست منهم، فماذا يضرّها من صورة أو آلاف الصور ٠٠ مجرد ورقة عليها رسومات ٠٠ لكنها الآن تحسّ شيئاً آخر ٠٠

صحيح أنها ورقة ولكنها تسجّل جزءاً من حياتها ٠٠ تسجّل موقفاً لها مع رجل يستطيع من يراها أن يحكى عنهما ألف قصّة وقصّة ٠٠ وشعرت بالخوف فتذكّرت الموت وقالت لنفسها: الناس تموت كل يوم ٠٠ واليوم الذي يفوت لا يعود مرة أخرى أي أنه يموت ٠٠ ولكنّ هذا غير صحيح ٠٠ الماضي قد لا يموت، قد تسجّله أشياء تافهة مثل ورقة أو صورة فيبعث حياً من جديد ٠٠ ورقة حقيرة صغيرة يذيبها قليل من ماء البحر، لكنها تقف أمامها كأنها ثلاثون يوماً كاملة بكل دقائقها وثوانيتها وكل حوادثها وشخصياتها ومفارقاتها ٠٠ هذه الورقة فى جيب هذا الرجل المغرور ٠٠ إنّه سلاح يمكنه أن يستعمله ضدها ٠٠ والرجل الحقير لا يلعب حقارته مثل إهانة امرأة له ٠٠

وقضت هند صباحاً سيئاً ٠٠ تفكّر فى الصورة وتتصوّر الرجل وهو يعطي زوجها الصورة ويحكي له قصّة حبّ خرافية وأي قصّة حبّ يمكن أن تتركب على صورة رجل وامرأة يتهامسان ٠٠ وفجأة ، أحسّت هند بيد على كتفها فانتفضت ٠٠ كان هو زوجها وقد عاد ومعه السندوتشات وزجاجة بيرة ٠٠ ووضع الأشياء وهو يقول لها باسمّاً :

« انت نمت واللا ايه ؟ » ٠٠

وابتسمت فى إعياء وهى تردّ مازحة كعادتها : « ايه » ٠٠ وضحك زوجها وهو ينظر فى عينيها : « دمك خفيف ٠٠ عمرك ما تنسى النكتة دى أبداً ٠٠ »

ونظرت إليه هند بعناية كأنها تراه لأول مرّة وتفحصه

وتفتش في عينيه ويديه عن مدى حبه لها وثقته فيها .. ورات
عينيه الباسميتين ويديه الهادئتين الواثقتين فهدأت .. إنه
حسين .. زوجها الذي أحبه ، والذي يملأ حياتها ، ويستولى
على قلبها ، وتحسن بكل الرجال الى جانبه كأنهم نساء ..
وأعادت النظر الى عينيه ويديه .. إنه رجلها وحبيبها، ولكن
ماذا يكون من أمره اذا رأى الصورة ؟ .. وأحست بالقبضة
تمسك قلبها .. وسمعته يقول باسمًا :

« يا لالا يا هند قرّبي، أنا متّ من الجوع ! » ..
وأعاد لها صوته العميق الحنون ثقته فيها .. إنه لن يخذلها
.. هذا الرجل لا يمكن أن يفصلها عنه آلاف الناس تتراصّ
بينه وبينها، فما بالها بقطعة من الورق الصغير مطبوع عليها
رسومات . أيّ رسومات ..

وعاد اليها وهدوؤها كاملاً فاكلت ، وشربت البيرة، واستلقت
بجوار زوجها على الرمل وطال بينهما الحديث كما يطول دائماً ..
وفي صباح اليوم التالي كانت قد نسيت تماماً الرجل
والصورة لولا أنّها لمحت زوجها، مقيبلاً عليها من بعيد ممسكاً بيد
رجل طويل ما أن تبيّنته حتّى عادت القبضة الى قلبها تعصره
بشدّة .. ونهضت من رقدتها على الرمل وجلست متحفّزة
تستعدّ لمواجهة الأمر وتستجمع قواها الهاربة في أركان نفسها
.. ووصل زوجها وجلس بجوارها بينما ظلّ الرجل واقفاً ..
ورأت هند الصورة في يد زوجها فارتعدت وبلعت أنفاسها
لتبدو هادئة ونظرت الى زوجها .. الى عينيه ويديه لتطمئن على
حبه لها وثقته فيها .. كان كما هو هادئاً باسمًا لم تتغيّر
ملامحه الا من معنى طفيف ساخر ..

ووضع حسين الصورة في جيب قميصه بثأناً، ونظر الى
زوجته وهو يبتسم قائلاً : « تصوّري يا هند الجدع المشيبي
لآخر البلاج عشان يوريني صورة » ونظر الى الرجل نظرة

ساخرة عميقة واثقة وقال له : « حد قالك اني غاوي صور ؟ »
هى صورة لطيفة فعلا لان فيها هند لكن انت تعبت نفسك « »
وسكت حسين ووضع يده على جيبه وربت على الصورة
برفق وحنان وقال له : « خلاص يا سيدى الصورة وصلت
مكانها » تقدر تروح « »

وبعدما اختفى الشاب من أمامهما نظرت هند الى زوجها في
دهشة « » فرأت عينييه الباسميتين فى عينيها وأحسّت يديه
الحبيبتين الواصلتين على يديها وسمعت صوته الدافئ الحنون
يقول لها : « أما مغفل صحيح » ايه يعنى صورة « » وحتى لو
كان فيه حاجة انت عارفة انى لا يمكن أحاسبك على حاجة قبل
ما تعرفينى « »

ونظرت هند فى عينييه ودموع الفرح فى عينيها « » إنها لم
تخطئ حينما عرفت من أول وهلة أنه فتى أحلامها « » إنه
رجلها الذى يثق فى نفسه وفيها « » رجلها الوحيد الذى
استطاع بقوة الناضجة الواعية أن يمسّ وجدانها ويهزّ
أنوثتها « »

وابتسمت وهى تقول : « دى كانت مجرد مقابلات على
البلاج » .

فقال وعلى جبهته تكشفية وكشيرة وفى عينييه ابتسامة : « كانت
شقاوة يعنى « »

وردّت بسرعة : « شقاوة ببراءة » « »

واقترب منها وقبل كتفها فى حنان وهو يهمس فى أذنها :
« أنا عارف يا هند ايه « » ثم نظر فى عينيها وهو يسألها
باسما ككل مرة : « والا ايه ؟ » وهو يعرف أنها ان تنسى أن
تقول له : « ايه » وفعلا كان . وضحكا معاً للمرة الألف على
النكتة « » حتى فى هذه المواقف الخطيرة لا تنسى هى هذه
النكتة الصغيرة .

الدوسيه الضائع

دقت الساعة التاسعة صباحاً حينما كان الدكتور خالد يسير في الممر الطويل الضيق المظلم الذي يقود الى حجرة الأرشيف وبين شفتيه سيجارة لم يشعلها بعد ، وفي نظرائه كآبة حبيسة لم تجد طريقاً الى الانطلاق . .

وأخرج من جيبه علبة الكبريت وأشعل السيجارة ثم ألقى بعود الكبريت على الأرض الاسفلت، وهو يلعن هذا الممر المظلم الكئيب الذي قاده اليه الحظ السيئ، . . منذ ثلاثة شهور ، يأتي صباح كل يوم ، ويتحسس بقدميه درجات السلم المتهتمة حتى يصل الى الممر الضيق الطويل كأنه سرداب في بطن الأرض ، ويرى « الدولاب » المعدني الذي يرتكن على الحائط اليمين ، والنضد الخشبي الذي وضع الى اليسار ، ثم الباب المغلق الى اليسار أيضاً ، ولا يعرف لماذا هو مغلق والى أي سرداب يقود . . وأخيراً يأتي الباب المفتوح عن اليمين وعليه لوحة نحاسية صغيرة كتب عليها « الأرشيف » .

وتنهّد الدكتور خالد وهو يدخل من الباب الصغير الى حجرة مظلمة رطبة ، يبتلع نصف مساحتها تقريباً دولاب خشبي كبير له أرفف كثيرة تختفي تحت عدد لا يحصى من الدوسيهات ، ويشغل النصف الآخر مكتب خشبي كبير ، أسود اللون ، ينوء

نحت أكوام من الدوسيهات . ومن خلف هذه الأكوام يظهر راس محفوظ افندي موظف الأرشييف بنظارتة السميكة البيضاء وشعره الأبيض . يرتكن على جسد نحيل يفرق في بدلة واسعة قديمة كأنها صُنعت له منذ عشرين أو ثلاثين عاما حينما كان شاباً ممثلي الجسد لم تنحل وبره السنون بعد .

وكان محفوظ افندي كعادته يكتب شيئاً حينما دخل الدكتور خالد . . انقصت ثلاثة شهور بأكملها والدكتور خالد يأتي الى عمله الحجره صباح كل يوم ولا يرى محفوظ افندي الا وهو جالس يكتب ونظارتة البيضاء السميكة تتدلى على ارنبة أنفه فيخيل إليك في تلك اللحظة أنه لا يرى شيئاً إلا أنفه . لكنه حينما يرفع رأسه ويبربتس بعينيه في الفضاء ثم يقول بصوته الرفيع: أهلا دكتور خالد اتفضل . تعرف في هذا الوقت أنه قد يرى شيئاً آخر .

وجلس الدكتور خالد كما تعود ان يجلس على الكرسي الخشبي الوحيد في الحجره ، باستثناء كرسي محفوظ افندي بالطبع إذ له ثلاثة أرجل فقط تركه محفوظ افندي جانبا لمن تسوقه المقادير لينزل ضيفاً عليه .

واسند الدكتور خالد الكرسي الى الحائط وجلس عليه بهزاره اكتسبها بعد خبرة ثلاثة أشهر، وقال لـ محفوظ افندي جملته التقليدية : « صباح الخير يا محفوظ افندي ، خير ان شاء الله ، ياترى لقيت الدوسيه ؟ » وتململ محفوظ افندي في كرسيه وهو يهرك يديه وقال بصوته الرفيع : أبداً والله يادكتور خالد ، انا مش عارف الدوسيه ده راح فين ، كل يوم أفرز الدوسيهات الى سيادتك شايفها دي والى فى الدولاب الكبير ده والدوسيه بتاعك مش باين ابداً ، حاجة غريبة ، زى ما يكون عفريت خده ، بسم الله الرحمن الرحيم أعوذ بالله من الشيطان الرجيم ، وأخرج محفوظ افندي مسيحة صفراء من أحد أدراج مكتبه ، وأخذ يبسملي على كل حبة من حبّاتها ويصلي على النبي ، ثم انتهى منها بعد

دقائق وأعادها في خسوع الى الدرج ، والتفت الى الدكتور خالد وقال : « أنا رأيي يا بيه انك تيجي هنا بكره يمكن ربنا يكون سهل واعتر على الدوسيه منا والا هنا »

وقال الدكتور خالد وهو ينفث دخان سيجارته في آسي : « لا بكره ولا بعده ، خلاص مافيش فايده »

واهتزت نظارة محفوظ افندي وهو يفعل قائلًا : « لا يا بيه ما تقولش كده مافيش حاجة بعيدة على ربنا أبداً ٠٠ ربنا قادر على كل شيء ، مين يعرف بكره تيجي تلاقي الدوسيه ظهر فجأة كده على وش الدوسييات ، الإنسان لازم ما يفقدش الأمل في ربنا بسرعة كده يادكتور ٠ »

وقال الدكتور خالد وهو ينفخ : « بسرعة ؟! يا شيخ حرام عليك ، مش مكفيك ثلاثة أشهر باجي هنا كل يوم ٠٠ ثم ان ربنا ماله يا أخى ؟ »

وكانما أطلق الدكتور مقدوفاً نارياً في وجه محفوظ افندي أو فجر في جسده قنبلة يدوية فانتفض محفوظ افندي على كرسيه وارتجج جسده النحيل داخل البدلة الواسعة وقال : « أستغفر الله العظيم ، أستغفر الله العظيم ٠٠٠ »

ثم التفت الى الدكتور خالد وقال في عتاب ولوم شديدين : « ربنا ماله ؟! بقى ده كلام تقوله يادكتور ؟ » وانفجر الدكتور خالد غاضباً :

« هو انا قلت حاجة على ربنا يا أخينا ؟ أنا ما كفرنش والله الحمد وان كانت المصيبة دى تكفر الى عمر ما كفر »

وقال محفوظ أفندي في بلادة : « مصيبة ايه كفى الله الشر ؟ » وشد الدكتور خالد شعر رأسه وصاح قائلاً : « بقه انت لسه مش عارف مصيبة ايه ؟ مصيبتى ! مصيبة الدوسيه ٠ الدوسيه الى لابس طاقة الاخفاء مصيبة البعثة الى حتروح منى ! »

وبربش محفوظ ببقايا عينييه المتناكثتين من وراء الزجاج السميك وقال : « بعثة ايه يادكتور ؟ » ويرد الدكتور خالد :

« بعثة أمريكا عشان آخذ الدكتوراه »
واندهش محفوظ افندي ، واتسعت المسافة الرفيعة الضيقة
بين جفنيه وقال : « تاخذ الدكتوراه ؟! هو انت لسه ماخذتهاش ؟
أمال اسمك الدكتور خالد ليه ؟ »
وهز الدكتور خالد يديه فى زهق وقال : « لا ده موضوع
شرحه يطول ، المهم ان ضياع الدوسيه ح يضيع علي البعثة » .
وقال محفوظ افندي في غباء : « ليه يابيه ؟ »
ووقف الدكتور خالد وقد نفذ صبره وقال : « أوف اربنا
يطولك ياروح ! »
تلقت حواليه فى حيرة وقال يخاطب نفسه « وبعدين ! الدوسيه
ضاع ! مش معقول ! والبعثة ! آخ ياني ! »
ونظر الى محفوظ افندي يحاول أن يفتش فى جزء منه عن قبس
من الأمل فى العثور على الدوسيه ، لكنه وجدته وقد انكفا على
الشيء الذى يكبه دائماً ونظارته السميكة متدلّية على أذنه وكأنه
نسي وجوده تماماً
وخطرت للدكتور خالد فكرة وهو واقف هكذا ، فانتعشت
روحه بعض الشيء ، وخلع سترته ووضعها على الكرسي الخشبي
وشمر عن ساعديه وبدأ يفرز بنفسه الدوسيهات واحداً واحداً ،
ومحفوظ افندي غائب عن العالم فى الشيء الذى يكتبه . .
وانقضت ساعات والدكتور منهمك فى البحث حتى تصبّب
منه العرق وسعر باله فى أصابع يديه ، لكنه كان متحمساً يعمل
بأمل جديد أنقذه من الشعور الكئيب باليأس . . . وانتهى من
الدوسيهات التى فوق المكتب فانتقل الى الدوسيهات المتراصة
فى الدولاب وأعمل فيها البحث والتفتيش .
ولم يجد شيئاً . . وعاد متعباً يائساً ولبس سترته وجلس
على الكرسي بعد أن أسنده الى الحائط ونظر فى أسى الى محفوظ
افندي وقال : « حاجة تطير العقل الدوسيه بتاعى مش هنا ! »
وتهلّل وجهه محفوظ افندي وقال : « عشان تعرف إني ماكدبش

أبدأ ، وأنا عارف شغلي كويس خالص ، وحافظ الارشيف ده ورقه ورقه ، ده أنا بقى لى خمسة وثلاثين سنة فى الشغلة دي يادكتور ٠٠ » وأطرق الدكتور خالد فى حيرة وأسى ، ونظر محفوظ أفندي الى النافذة ثم صاح : « ياه ! ده الشمس راحت من فوق الحيطه الى جنبنا . »

ونظر الدكتور فى ساعته ثم قال : « اثنين ونص ٠٠ » وشد محفوظ أفندي نفسه من فوق الكرسي بصعوبة وقال وهو يتأوه : آه ياكعبى الشمال ٠٠ شوف يادكتور أنا اديت الحكومة نص ساعة زيادة من وقتى ٠٠ لكن معلش أنا مش بادقتى ، ربنا قال اعمل الخير وارميه البحر ٠٠٠ آه ياكعبى الشمال ! الرومانزم يادكتور تاغبني خالص ، اعمل له ايه بس ؟ »

ونظر الدكتور الى كعب محفوظ أفندي فى حركة آلية يفعلها أيّ طبيب حينما يتأوه الى جانبه مريض ويشكو من جزء فى جسمه ٠٠٠ ورأى الدكتور شيئاً على الأرض ! ولم يصدق عينيه أول الامر ٠٠ فأغمض عينيه وفتحهما ثم أعاد النظر مرة ومرتين وثلاثاً ٠٠٠ ولم يشعر إلا وهو يقفز من فوق كرسيه كالمجنون وصاح فى وجه محفوظ أفندي قائلاً : ايه ده ؟

ونظر اليه محفوظ أفندي فى تعجب وقال فى بلادة : « كعبى » وقال الدكتور : « ايه الي تحت كعبك ده ؟ » وقال محفوظ أفندي وهو يأخذ مسبحته من الدرج ويغلق أدرج مكتبه :

« ولا حاجة ٠٠ دول شوية دوسيهات حطيتهم تحت كعبى يحوشوا عنى رطوبة البلاط . »

وأخرج الدكتور الدوسيهات من تحت المكتب وفرزها بسرعة ثم تهلل وجهه فجأة وهو يمسك بأحد الدوسيهات وصاح : « آهه ! الدوسيه بتاعي ياراجل يامجنون ! بقى تدوخني ثلاث شهور

والدوسيه بتاعى تحت رجلك ! مستقبلى كله تحت رجلك اما
معتوه صحيح !»

وبريش محفوظ افندي من تحت نظارته السمكة وقال فى
برود : « اسكت يادكتور اسكت ده ربنا ٠ »
وقال الدكتور فى دهشة : « ايه ؟ ربنا قالك تحط الدوسيهات
تحت رجلك ٠٠ »

وحرك محفوظ افندي حبات مسبحته فى خشوع وقال : « لا
يادكتور ، ده ربنا زى ما قلت لك قادر على كل شيء ، مش قلت
لك ان ربنا يمكن يظهره كده فجأة على وش الدوسيهات ٠٠٠
ياسلام ياما انت كريم بارب ٠٠ »

ومات الحب

كنت أجلس على حافة السرير بجواره ، وهو نائم .. عيناه
مغمضتان .. عيناه الحبيبتان اللتان كنت أنظر فيهما فتشرق
الدنيا في عيني .. عيناه السوداوان يكسو بياضهما دائماً
حمرة خفيفة تضفي على نظراته قوة ، وصدق عاطفة .. وملامحه
كلها نائمة غائبة في ملكوت آخر ..

ومددت يدي في رهبة ، وتحسست جبينه .. وسرت في
جسمي قشعريرة باردة .. وانتقلت أصابعي في غير وعي
تتحسس خدي ، وأنفه ، وشفتيه وجفنيه .. ولم أدر كيف
اشتفت لأن أنظر في عينيه .. لأن أرى ولو لمرة واحدة سواد
عينيه الحبيب الذي كنت أنظر فيه فأرى الدنيا بأسرها تشرق
وتبتهج .. ووجدت أصابعي تفتح الجفنين في تهيب .. وانحسر
الجفنان عن عينيه .. ورأيت سوادهما نائماً غائماً .. ليست
فيه حياة .. وليست فيه دنيا تشرق .. وليس فيه أي شيء ..
سواد ميت غارق في بياض ميت .. شيء كروي أسود ..
جماد ! ..

لا ، لا ، لا .. وانطلقت مني صرخة لم يسمعها أحد الا
أعماقي الحزينة المفجوعة .. وتركت أصابعي جفنيه فأنزلتا على

عينيه كالستائر تخفيهما عني ، وكانما أشفقا عليّ من التحديق
فيهما ...

وانتفضت .. إنّ عقلي يأبى أن يقبل هذا الواقع الشاذ الذي
يشبه الخيال .. لقد كان أبي منذ دقائق يملاّ هذا البيت
نشاطاً ، ومرحاً ، وحياة ! .. لقد كانت عيناه .. عيناه ..
هاتان ! .. تتألقان ببريق يعكس الدنيا بكلّ صورها .. كيف؟
.. كيف تخمد هذه الحياة فجأة ؟ .. كيف تنطفئ هاتان
العينان ، وتصبحان قطعتين كرويتين من جماد ؟ أهذا هو الذي
يسمّيه الناس موتاً ؟ ..

وأحسست بدموع ساخنه تجري على وجهي .. ورأيت وجه
أبي يشحب عما كان ، وأتخذت ملامحه شكلاً رصيناً رهيباً ..
كأنها ملامح تمثال نحت من الجرانيت .. وأمسكت وجهه البارد
في يدي ، وقربت شفتيّ من بشرته ، وقبلته ، وهمست في
أذنه ، « أبي .. أين أنت ؟ هل تسمعني ؟ .. إنني أحبك » ..
وشعرت براحة بعض الشيء .. كان كلماتي من صددتها ،
وحرارتها ، أذابت جليد الموت ، وبعثت في أذنيه الحياة فسمعني
.. وابتسمت وعانقته .. وأخذت أتحسس جيبوه ، وكان
لا يزال بالمنامة الجديدة التي اشتراها بالأمس .. ووضعت يدي
في جيب الساعة العلوي فوجدت نظارته ، وقلمه ، وعلبنة
سجائره .. وخفق قلبي من الدهشة .. هذه الأشياء ! ..
أشياءه ! .. تؤكد لي أنّه لم يمت لأنها تعيش في جيبه حيّة
تنتظره ! .. وتأملت نظارته .. وخيل إليّ أن فيها حياة .. أن
فيها عينيه تنظران .. ونظرت إلى قلمه الحبر .. ورأيت أصابعه
تلثف حوله تكتب .. وارتعشت أصابعي ، وأنا أعيد هذه
الأشياء إلى مكانها في جيبه .. وأزحت الملاء عنه قليلاً لأبحث
عن يديه .. وأمسكت أصابعه بأصابعي .. آه ! .. وأمسكت
يده بكلتا يديّ ، ووضعت وجهي في راحته الكبيرة ، وبكيت ..

ولم أدر إلاّ بيد على كتفى ٠٠ فوفقت ٠٠ وغطيت أبي بالملاءة
حتّى وجهه ، وأغلقت عليه الحجرة ٠٠ لا أريد أن يرى أبي أحد
وهو رائد شاحب ضعيف ٠٠ إنّ الضعف عورة ٠٠ ولا أريد
أن يرى أحد عورة أبي ٠٠ أبي الرجل القوي ٠٠ العملاق ٠٠
الذي علّمني كيف أمشي ، وكيف أتكلّم ، وكيف أحبّ ٠٠ كنت
أجلس الى جواره كلّ ليلة وأستمع الى حديثه العذب ، وهو
يشرح لي كلّ شيء ٠٠ حتّى الحبّ ! ، وكان بطبيعته فنّاناً يعشق
الفنّ ٠٠ وفي ليلة سألته : « ماذا تفعل يا أبي لو عرفت أنّي
أحبّ » ٠٠ وكان يجلس بجوار المدفأة ، فنظر إليّ مدقّقاً ثم قال :
« لا شيء ، المهمّ أن يكون إنساناً يستحقّ هذا الحبّ »
وسألته : « وكيف أعرف أنّه يستحقّ ؟ »
قال : « مادمت لا تعرفين فهو لا يستحقّ ؟ »

وسمعت في البيت ضجّة ، وصخباً ٠٠ ورأيت أناساً
كثيرين ، رأيتهم من قبل ، يلبسون السواد ، ويروحون ،
ويجيئون لا أدري لِمَ ؟ ٠٠ وبعد وقت لم أعرف مداه رأيت
الرجال يحملون أبي في صندوق خشبيّ ، ونزلوا به الى الشارع
٠٠ وانطلقت العربّة ٠٠ وكنت أجلس في العربّة نفسها بجوار
الصندوق ٠٠ ولم أكن أبكي ٠٠ لكنّ شيئاً ثقيلاً كان جائماً على
صدري يقبض على قلبي بيد من حديد ٠٠ ونظرت من نافذة
العربّة الى الطريق فوجدت الحياة على أشدها ٠٠ الناس يجرون ،
والعربات تتسابق ، والشوارع كلّها مليئة بالصخب والسعي
والكفاح ٠٠ وتراخت اليد الحديدية عن قلبي بعض الشيء ،
وجذبت نفساً عميقاً من هواء الشارع ٠٠ ثم نظرت داخل العربّة
فوجدت صندوق الموت ، يحمل أبي ٠٠ فعادت اليد الحديدية
تقبض على قلبي من جديد ٠٠

وسارت عربّة الموت وسط عربات الحياة السريعة ٠٠ وأنا
أجلس داخلها أجترّ آلامي وأحزاني ٠٠ وأخيراً وصلنا ٠٠ وأنزل

الرجال صندوق أبي ووضعوه على الأرض ، ثم فتحوه وحملت
داخل الصندوق لأرى أبي . . . وخفق قلبي خفقة عنيفة كأنه
يفرغ بها كل دمه . . . ورأيت أبي ملفوفاً في أقمشة بيضاء لا
تُظهر منه شيئاً . . . وحملوه . وأدخلوه في حفرة صغيرة ، ثم
أهالوا عليه التراب . وتلفتت حولي في ذعر . . . كان الدنيا قد
خوت وأقفرت . . . أو كان ريحاً عاتية أقبلت واقتلعت أبي ،
فأصبحت أنا في مهبّ الريح أنتظر دوري . . . ورأيت الرجال
ينفضون عن ملابسهم . وأيديهم ، التراب في آنية غريبة ،
وكانهم فرغوا من رجة غذاء عادية ، ولم يواروا الترى إنساناً
كان هو بصري وسمعي وحياتي . . .

وبقيت وحدي كالمنهولة أحلق في الحفرة الصغيرة التي
ابتلعت أبي . . . أهكدا ١٤ . . . أهكدا ينتهي الإنسان ١٥ . أهكدا
ينتهي أبي . . . الرجل القوي الجبار الذي كنت أنظر إليه كعملاق
تطاول هامته السماء ١٤ . . . أهكدا ينتهي به المطاف الى أن يرقد
في حفرة من التراب ١٤ . . .

لا . . . لا . . . صرخت من أعماقي في ثورة ، واندفعت
الى مكان الحفرة . وأخذت أنبش بأصابعي في عصبية تشبّه
الجنون . . . لا . . . إني لا أقبل هذا ! إنها نهاية قاسية ! لا أقبلها
أبداً . . . سأتحداها . . . سأنبش حتى أفتح هذه الحفرة . وأخرج
أبي منها ! وأحسست بثورة في أعماقي تندلع وتضطرم . . .
ثورة على الحياة . . . وثورة على الموت . . . وثورة على . . .

وأفقت على يد تسحبني ، وصوت يقول لي : « هيا بنا نعد »
وعدت مع اليد التي سحبتنى أنظر الى الحياة شزراً . . . وأنظر
الى الناس شزراً . . . وأسخر في أعماقي من جريهم ، وحاسهم ،
وأقول لهم في نفسي : « كفى . . . كفى . . . كفاكم جهلاً وجرياً . . .
ألا تعلمون مانهايتكم ؟ » حفرة في التراب . . . تراب يهال
عليكم . . . تراب في تراب ! . . .

ولم البس السواد . . . كان موت أبي . . . بل شسكله الموت

نفسها تشغل تفكيري كله حتى أنني كنت أضع ملابسي على
جسمي بلا وعي ، ولا أكاد أعرف لون الرداء الذي ارتديه ..
وجاءني صوته في التليفون حزينا ، معزيا ، مخففا ..
والحقيقة أن هزة الموت أنستني هذا الصوت فترة .. لسكني
رغم ذلك كنت أنتظره .. كنت أتلمس شيئا قويا من الحياة
يعيدني إليها .. شيئا عنيفا يهزني فتسقط عني ، بعض الشيء ،
غشاوة الموت القاتمة .. وما من شيء يستطيع أن يفعل ذلك إلا
الحب ..

وقلت له وأنا أتشبث ببفايا حماس في قلبي : « أريد أن
أراك » قلتها ببساطة .. وكانت المرة الأولى التي أقول له
فيها أريد أن أراك .. كنت أشعر أحيانا برغبة في النطق بها ،
لكن شيئا ما في أعماقي يمنعني ، فأقول شيئا غيرها ، أو
عكسها ، أو لا أتول شيئا على الإطلاق .. لكنني بعد أن شهدت
الموت رأيت الحياة أبسط وأتفه من أن أكتب في صدري كلمة أريد
أن أنطق بها ..

ودعاني الى بيته .. وترددت قليلا ، ثم وافقت .. ولبست
ملابسي بإهمال زاد بعد موت أبي عما عهدته في نفسي .. ولم
أضع على وجهي أية مساحيق .. ونظرت الى عيني طويلا في
المرآة وقامت لنفسى : « ليس في الحياة شيء يبعث على الذعر حتى
ذهابي الى بيته ! .. »

ووصلت الى بيته دون مشقة كبيرة .. وفتح لي الباب ..
ورأيت لأول مرة بعد موت أبي .. ولا أدري تماما ماذا كان وقع
منظره علي وهو في بيته .. هل ضاع هيبته الجميلة التي
كنت أهواها فيه ، أم أن موت أبي اضاع هبة الحياة بكل ما فيها
حتى هو ! ..

وقال بعد أن تكلمنا قليلا : « لم أرك فاترة كالיום »
وقلت : « لقد جعل الموت الحياة باهتة في عيني »
فقال : « بالعكس .. إن الموت يجعل الحياة في عيني زاهية »

تصوري لو أننا نعيش الى الأبد . كيف تكون هناك حياة اذا لم يكن هناك موت ؟ . وعلى كلِّ فإنَّ الموت مصيره الى الموت كما قال طاغور . »

واقترَب منِّي قليلاً وقال : « لم أكن ألتصوّر أن شيئاً ما في العالم يستطيع أن يغرس الحزن في عينيك . » لم يكن التشاؤم أحد صفاتك . »

قلت : « بل إنَّ التشاؤم أحد صفاتي . »
ولا أدري لماذا يثير الرجل حزن المرأة . . . لعله يرى فيه نوعاً من الضعف أو الأنوثة . . . ورايته يقترب مني أكثر . . . ويأخذ يدي في يديه ، ويقبلها . . . وهمس قائلاً : « أحبك » . . . وكأنني لم أسمع كلمته . . . ولم أحسّ قبلته . . . فلم تهتزّ خلية واحدة في جسمي . . . وشعرت بالصقيع يحوطني من داخلي ، وخارجي . . . ولم أجد في نفسي شيئاً من الحرارة حتّى لأسحب يدي من يده . . . كان عقلي قد تجمّد عند فكرة الموت ، ووقف عندها ينظر الى الحياة شزراً ، ويرى كلَّ ما فيها تافهاً حتّى الحب . . . فلا هو يعارض ، ولا هو يحبّ . . . يستسلم لما يحدث في سلبية مطلقة تشبه الموت .

ورأيته يبتعد عني ثم يقول : « أنت لا تحبينني »
وقلت : « إن الموت . . . وقاطعني قائلاً : « لا . . . لا تقولي الموت . . . الموت لا يغيّر شيئاً من الحب . . . »
وسكت . . . ورحت أفكّر وأبحث في زوايا نفسي عن حبيّ له لكنني لم أجد شيئاً . . . كأنما تبخّر حتّى آخر قطرة . . .
وقلت في عجب : يا إلهي إن الموت أقوى من الحب . . .
وسمعتَه يقول : « بل الحبّ أقوى من الموت . . . اذا كان حبّاً حقيقياً ، أما اذا كان وهمّاً فإنه يبهت ويتلاشى بجوار لون قويّ صارخ كلون الموت » وودّعني وهو يقول : أرجو أن تقابلي حبك الحقيقي يوماً ما لتصدقي كلامي . . .
لم أصدقه في ذلك اليوم . . . لكنني أحسست بشعور خفيّ ينبئنني بأنني سأصدقه يوماً ما . . .



سوسنة

كانت تشبّ على أطراف أصابعها لتطلّ برأسها الصغير من فوق جدار الشرفة المبنّي بالطوب الأحمر ، واستطاعت بعد محاولات كثيرة أن ترى العربة الصغيرة الزرقاء وهي واقفة أمام الباب تحت الشرفة تهتزّ وتنتفض وتصدر عنها أصوات لا تعرف مصدرها تشبه « الشخصخة » التي تسمعها وهي تتفّرج على المركب الصغيرة تسبح في حوض الماء .. تلك اللعبة الجميلة التي أحضرتها لها أمّها منذ أيام في عيد ميلادها الرابع ..

وشبّت على أطراف أصابعها أكثر وأكثر حتى استطاعت أن تدلي رأسها من الشرفة لترى العربة الزرقاء وهي تنطلق بسرعة في الشارع القصير ثم تنحني الى اليسار وتختفي .. وأسندت ذقنها الصغير على حائط الشرفة والدموع تنهمر من عينيها الصغيرتين ، ونظراتها الزائغة اليائسة تتعلّق بنهاية الشارع الذي ابتلع العربة لاتدري الى أين ، وقلبها الطفل يدقّ دقّاً سريعاً متواصلاً وقد اجتاحه شعور بالخوف والفقدان ، وأنّ تلك القوّة التي ترعاه وتحميه قد ركبت العربة واختفت في نهاية الشارع . ونادت بصوتها الرفيع الباكي : « ماما .. ماما .. » ، وظلّت نظراتها اليائسة ترقب نهاية الطريق ، وقد صوّرها أمل ضعيف أنّ العربة الزرقاء ستعود منه فجأة .

ولكنّ العربّة لم تعد .. وبقيت نهاية الشارع خاوية مقفرة
كخرابة مهجورة ، ولم تعرف أيّ وقت مضى وهي واقفة متكئة
بدقنها ويديها على الحائط حتّى جفت الدموع على خديها وكفّت عن
نداء أمها ، وأغمضت عينيها وراحت في النوم .

وفتحت عينيها بعد فترة فوجدت نفسها في السرير الكبير
ترتجف من البرد . وقد بللت الفراش وتعرّى جسمها الصغير
بعد أن رفست عنها الغطاء وهي نائمة كعادة الأطفال . ونهضت
من السرير بسرعة وخرجت الى الشرفة ونظرت الى نهاية الشارع
علّها تجد العربّة الصغيرة مقبلة .. ولما لم تجد شيئا دخلت يانسة
الى الحجرة وفد بدأت تحسّ بالجوع .. ودارت فى حجرات البيت
الواسعة الحاوية لنبحث عن دادة فاطمة .. ووجدتها .. كعادتها
متكوّمة حول نفسها على الأريكة في حجرة النوم المهجورة في
أقصى البيت ، والتي ليس بها إلا سرير قديم تنام عليه دادة
فاطمة وبعض الأثاث العتيق الذي استغنت عنه الأسرة .

— جوعتي يا حبيبتي ؟ .. ده انت من الصبح ماكلتيش ..
ياضنايا ! .. تاكلي ايه ؟ أجيب لك شوية رزّ وفاصوليا ولحمة ؟

وفكّنت قدميها ويديها وفردت جسمها النحيل اليابس ، وقامت
فى تكاسل وهي تقول لنفسها : « أنا عارفه قلب أمك ده ايه !
حجر ! .. يا قلبها ياختي تهون عليها بنتها كده ! » .. ومسحت
بكفّها دمة سالت على خدّها فقد تذكّرت ابنتها الطفلة أيضا .
وقد تركتها فى البلدة مع أبيها المشلول وجاءت هي الى القاهرة
لتشتغل وتعولهما .. وقالت لنفسها : طيّب أنا سايبها عشان
أأكلها وشرّبها .. لكن دي سايبه بنتها ليه ؟ عشان الراجل !
.. أخص عليها .. راجل ايه وهمّ ايه ! هو فيه بعد الضنى
حاجة ! .. »

وجلست سوسن على المائدة ترقب دادة فاطمة وهي تروح
وتجىء وتضع الأطباق أمامها .. وتأملت أصابعها الغليظة الجافة

وهي تمسك بالأطباق فتذكرت أمها بأصابعها الرفيعة الرقيقة
وهي تعة لها الطعام في بيتها . .
• هي ماما بتروح فين يادادة ؟
- بتروح المدرسة يا حبيبتي عشان تدرس للأطفال وتعلمهم
الحساب .
• أنا عاوزة أروح معاها المدرسة .
- لما تكبري يا حبيبتي شويه كمان تروحي المدرسة .
• وهي ماما بتبات فين ؟ . . في المدرسة ؟ . .
- أيوه في المدرسة .

وتنهدت دادة فاطمة ، ومسحت عينيها بكمها ، ثم جرت هيكلها
النحيل وذهبت الى حجرتها . . وجلست سوسن تأكل وحدها
ثم تذكرت المركب فقفزت من فوق كرسيها وذهبت الى صوانها
الصغير وأخرجت منه المركب وملأت الحوض بالماء ، وجلست
تتفرج على المركب وهي تسبح في الماء وتحدث شخصخة غريبة
تشبه الصوت التي تحدثه عربة أمها الصغيرة حينما تهتز وتحرك
رتاخذ أمها وتجري في الشارع ثم تختفي . .
وضاع رونق المركب في عينيها ، وفقدت اللعبة لذتها فامسكتها
بيدها وأغرقتها في الماء ، ثم جرت الى الشرفة لتنظر الى الشارع
عليها تجد عربة أمها قادمة اليها . . لكنها لم تجد شيئاً فشبت
على أصابعها لترى الشارع أكثر، لعل العربة مختبئة هناك تحت
الشرفة . . وتدلّت رأسها في الهواء دون أن ترى شيئاً . .
فعدت الى دادة فاطمة منكسة الرأس تبكي بلا دموع وقالت لها:
- عاوزة أروح لماما . . وديني يا دادة لماما «

- يا قلب أمك يا حبيبتي
ومدت دادة فاطمة يديها المعروقتين وأخذت الطفلة بين ذراعيها
وربتت عليها .
- يا ضنايا أوديكي لماما . . حاضر أوديكي لماما .
وقامت من جلستها ولبست رداءها الاسود الذي تلبسه عند

اشروج ، وقالت لنفسها في ثورة : « حوِّديها لأُمها .. بلا وجع قلب ! تشوفلها طريقة في بنتها .. هو أنا حاقعد لهم ! .. هو أنا ما عنديش قلب ! .. آمال لو ما كنتش مدرّسة قَد الدنيا ولها ماهية تغنيها عن أي راجل كانت عملت ايه ؟ »

وكادت سوسن تجنّ من الفرح وهي تمنسك بيد دادة فاطمة وتمشي في الشارع ، وزاحت تتلقّت هنا ولها هنا وتنظر في كل عربة خلفها علّها تجد أمّها .. وأخيراً ذات دادة فاطمة تتوقّف أمام بيت وتدقّ الجرس .. وخفق قلبها الصغير حين فُتح الباب ورأت أمامها رجلاً طويلاً ، هو نفس الرجل الذي تراه يجلس بجوار أمّها في العربة .. وتكرهه .. وتخاف منه .. وتحسّ أنّه بانفه الطويل المقوّس كالغراب الكبير أو الحدأة التي خطفت ذات يوم كتكوتاً من فوق السطح .

ووقف الرجل الطويل في فتحة الباب يسدّها والطفلة تنظر اليه وقد تراجعت الى الوراء قليلاً .. ودادة فاطمة أيضاً ربّما شعرت بما شعرت به الطفلة فوقفت كالتمثال لا هي تدخل ولا هي تعود من حيث أتت .. ولو خيّرت بين الاثنين لعادت من حيث أتت ، فقد بدا لها الرجل غريباً عنها وعن الطفلة ، والبيت ليس لها فيه مكان ..

ونظرت الى سوسن كأنها تستشيرها الرأي ، لكنّ سوسن لم تتزحزح عن رأيها ، ووقفت تنظر من الشقّ الصغير من الباب الذي بقي دون أن يسدّه جسد العملاق الواقف أمامها .. ووقفت تنظر من خلال ذلك الفلق علّها ترى أمّها .. أو لعلّ أمّها تراها فتأخذها اليها .. لكن أمّها لم تظهر .. وسمعت صوت الرجل الأجشّ يقول : « روحية لسه ماجتش من المدرسة » .

وقالت دادة فاطمة في تخاذل : « طيّب نستناها » .
ودخلت سوسن ووراءها دادة فاطمة ، وفتح لهما الرجل حجرة الضيوف .

وجلست الطفلة تتلصّص حولها في الحجرة وتنظر الى الصبور

المعلقة بالحائط .. ورأت أمها في إحدى الصور فقامت مسرعة
الى الصورة وقالت :

- دادة .. ماما أهه ! ..

وضحكت سوسن في سعادة وكأنها ترى أمها حقيقة ، لكنها
مالبت أن عادت منكسرة بجوار دادة فاطمة وقد تبينت أنها
ليست صورة أمها وحدها ، وإنما يقف الى جوارها ذلك الرجل
الطويل الذي لا تعرف سر ظهوره فجأة في حياتهما ..

وأخيراً سمعت صوت أمها في البيت فقفزت من الفرح وجرت
خارج الحجرة وهي تصيح : « ماما جت يادادة ! .. »

وأحست سوسن بالدفع الذي كانت تحسه كلما أخذتها أمها
بين ذراعيها ، ووضعت رأسها على صدر أمها وراحت ترتب
بيديها الصغيرتين على ظهرها ثم قبلت وجهها وخذتها وشعرها ،
وأدخلت أنفها الصغير في شعر أمها وأخذت تشمه وتقبله .

ومضى الوقت سريعاً جداً .. وافاقت سوسن على صوت دادة
فاطمة تقول : « ياللا نروح ياسوسن » وسمعت أمها تقول
لفاطمة : « خلي بالك منها كويس في السكة يافاطمة ، واورع
العربيات »

وحملت سوسن في وجه أمها لتفهم السبب الذي من أجله
توافق أمها على كلام فاطمة ، ولماذا لا تبقى معها في البيت كما
كانا دائماً .. وقالت الطفلة والدموع في عينيها : « لا مش
عاوزه أروح البيت الى هناك .. أنا عاوزه ماما ! »

ولجأت الى الصراخ والبكاء ، وتشبثت بملابس أمها ، ولكنّها في
النهاية لم تجد بداً من الاستسلام ، وأخذت الشيكولاتة الكبيرة
في يدها التي أعطتها لها أمها لتكفّ عن البكاء ، وخرجت الى
الطريق مع دادة فاطمة وهي تشعر بالحزن العميق حتى انها سارت
الى جوار دادة فاطمة صامتة واجمة ..

ووصلت البيت .. وأسرعت سوسن الى سريرها ووضعت
الشيكولاته تحت الوسادة . ثم أخذت تدور في حجرات البيت

الواسعة الباردة لتجد شيئا يسليها ، لكنها لم تجد شيئا . .
الكل لا يحسن بها . والكل مشغول عنها . . وأخيراً ذهبت الى
سريرها وألقت على قطعة الشيكولاتة نظرة يائسة حزينة ووضعت
رأسها على الوسادة ونامت .

وفي الصباح ما أن فتحت عينيها حتى تذكرت أمها ، فوضعت
يدها تحت الوسادة وتحسست قطعة الشيكولاتة ، وأمسكتها في
يدها وهي تفكر في سر ذلك الرجل الغريب الذي تعيش معه
أمها في ذلك البيت البعيد .

وفجأة سمعت صوت عربة فقفزت من السرير وجرت الى
الشرفة . وشبت على أطراف أصابعها ودلت رأسها في الهواء
لتنظر الى الشارع . . ولم تر عربة أمها الزرقاء وإنما عربة أخرى
وقفت أمام باب الجيران . . وزاغت نظراتها الحزينة في طرقات
الشارع نفتش عن عربة أمها ، وتعلقت عيناها بنهاية انشارع
التي تبتلع العربة في كل مرة ، وانهمرت الدموع من عينيها
في ثنية الشارع . . وأخذت تنادي بصوت عالٍ باك : ماما ! . .
وهي تنادي غلى أمها : ماما . . ماما ! . . فقد خيل إليها أنها مختبئة
لعلها تسمعها وتخرج من مخبئها . . ولكن صوتها الرفيع كان
برن في أنحاء الشارع ثم يعود إليها كما هو . . وارهفت أدنيها
لتنصت الى الصدى وقد خيل إليها أن أمها ترد عليها . . ولكنها
مالبت أن عرفت أن ماتسمعه ليس إلا صوتها نفسه يقول :
ماما . .

وأسندت سوسن ذقنها الصغير على حافة الشرفة وراحت
ترقب الطريق وهي شاردة يائسة . .
وافتت بعد قليل على عربة تدخل فجأة من ثنية الطريق . .
وخفق قلبها . . عربة زرقاء صغيرة ! . . عربة أمها نفسها ! . .
وصرخت من الفرح وقفزت الى أطراف قدميها لتطل برأسها من
الشرفة . .

.

لم تكن إلا لحظة من الزمن خاطفة .. برقت كنصل السيف ثم
سقطت في الماضي كأبي لحظة من لحظات العمر .. لكنها كانت
لحظة تساوى الزمن ، ضاعت فيها حياة بأكملها ..

وملأ البيت الصراخ والبكاء .. ومن عيون غرقت في بحر
من الدموع انطلقت نظرات ساخطة هي نظرات دادة فاطمة
تصوبها الى الأم .. التي جلست كالتمثال لا تبدي حراكاً وكانما
قبضت روحها وهي جالسة ، وكان الى جوارها الرجل الطويل
نفسه ، جالسا ينظر إليها ويحاول من حين الى حين أن يفتصب
كلمة أو كلمتين يخفف بهما عنها ..

وكان البيت الواسع بعد أن انقطع عنه الصراخ والبكاء
يغرق في لجة من الصمت الكثيب والناس داخله إما جالسون في
صمت حزين ، وإما رانحون غادون في الحجرات الكثيرة وكانما
يبحثون عن شيء وهم في الواقع لا يبحثون عن شيء ..
وفجأة مرق السكون صوت حاد كطلقة المدفع .. والتفتوا
جميعاً في فزع نحو الأم وقد عقد الدهول ألسنتهم .. ورأوها
.. الأم نفسها .. منتصبه على قدميها كالنمرة ، ويدها اليمنى
ترتفع عالياً في الهواء ثم تسقط في قوة على وجه الرجل الجالس
بجوارها :

- أخرج برة ! .. أخرج ! .. مش عاوزة أشوفك !
كان صوتها مجنوناً مبجوحاً ، ويدها طائشتان ترتفعان
وتهويان على وجه الرجل الذي تراجع الى الوراء في دهول ألبم
لسانه ..

والتفت حولها أهل البيت وأبعدوها عنه .. وذهبت دادة
فاطمة الى الرجل الواقف في دهول كالتمثال وربتت على كتفه
وقالت :

- أخرج يا حبيبي أخرج ..
ولم يتزحزح الرجل من مكانه وكأنه ثبت في الأرض
بمسامير .. ونظرت إليه دادة فاطمة في دهشة وغيظ وقالت
له في شدة : ماتحرج بقه ! .. هو أنت إيه ! »

ونظروا إليه وهو يجزّ نفسه كالمشلول ويخرج من الباب ،
ورأوا الأمّ تجري وتغلق خلعها الباب ثم تستدير إليهم وعلى
وجهها ابتسامة غريبة تشبه ابتسامة الموتى الشاحبة قبل أن
تذهب روحهم إلى الأبد .. ولكن سرعان ما غابت الابتسامة
ورأوها تنظر كالمجنونة إليهم وتجري إلى الشرفة .. وجروا
وراءها مذعورين وجذبوها من ملابسها وأغلقوا عليها إحدى
الحجرات ..

وجلسوا في صالة البيت واجمين .. ومن خلال نسيجها
المكتوم داخل الحجرة المغلقة سمعوا صوتها وكأنه آتٍ من
بعيد : « سامحيني يا سوسن يا حبيبتي .. سامحيني ! .. »

فراغ

وضعت قدمي على سلّم صغير لأصعد فوق المنضدة الحديدية
المغطاة بملاءة حمراء من المشمع .. وما أن استويت عليها حتى
أحسست بيد قوية خشنة تمسك ذراعي بغير رفق وتربطها
برباط من الكاوتشوك .. ثم تشدّ الرباط بقوة ، وشعرت
بألم حادّ في ذراعي انتقل سريعاً الى معدتي وأحسست بطعم
شئ غريب في جوفى .. وفجأة .. رأيت السماء تكتسي بلون
أحمر قاني ، ثم أخذ اللون الأحمر يبهت شيئاً فشيئاً حتى
أصبح غلالة حمراء رقيقة تهتزّ مع النسيم الرقيق على نافذة
حجرتي ، ووجدتني أجلس وحدي في حجرتي .. والباب
مغلق عليّ ، أجلس على طرف الكرسي وأضغط أصابع يدي في
عصبية وانفعال ، واهزّ رأسي في ضيق وحيرة .
لقد مللت .. مللت كلّ شيء ! لم يعد هناك شيء يثيرني ،
يحرّكني ، يهزّني ! عرفت كلّ شيء .. ومارست كلّ شيء ..
وماذا كانت النتيجة ؟ عدماً .. لا شيء ! عرفت الكفاح المرير
من أجل دريهمات قليلة .. وعرفت الرّخاء والكسل والنعيم
بلا تعب ، عرفت دموع الألم والحزن ، وجربت دموع الفرح
والنشوة ، عرفت الحبّ والكراهة .. وجربت الأصدقاء والأعداء

عرفت الرجال والنساء .. ولعبت مع الأطفال لعبة الثعلب
فات فات ..

مرّت بي سنين كنت اخرج فيها كلّ صباح باكراً قبل ان
تبرز الشمس لألحق بأول قطار يقلّني الى بني سويف . ولم
يكن القطار يحمل إلاّ العمّال والمزارعين والموظّفين الصغار من
الدرجة التاسعة فما تحت ، وكانت البراغيث تترك كل هؤلاء
وتقبل نحوي متبخّرة ، وتتسلّق ساقّي .. ثم تبدأ عملها
اليوميّ كأنّها موظف حكوميّ نشط .. وأبدأ أنا فى القفز من
مقعد الى مقعد وقد منعني الحياء والخوف من أن أدافع عن نفسي
بالطريقة الطبيعية ضدّ هذه الحشرات اللعينة .
وكان عملي مرهقاً ، أو لعلّه كان الذهاب الى عملي هو
المرهق .

وانتهت سنوات الفحط هذه كما ينتهى أيّ شيء .. ووجدتني
فجأة أقوم من فراشي الوثير وأنا أثاب فى استرخاء وكسل
وأنظر الى عقارب الساعة بنصف عين .. وحينما أجد أنّ
الساعة لم تبلغ الا التاسعة أعود فأغمض عيني وأصبح فى
أحلام لذينة .. فإن عملي ليست له مواعيد .. أذهب العاشرة
او الحادية عشرة .. او لا أذهب على الإطلاق .. تبعاً لمزاج
سيادتي الشخصي .. فأنا مديرة كبيرة وليس لأحد سلطان
عليّ !

لكنّ سنوات الرخاء لا تلبث أن تدبر كما يدبر أيّ شيء .
وأجد نفسي محشورة مع ركّاب الدرجة الثانية فى الاتوبيس
بعد أن كنت أركب عربة خاصّة بي وأعطي لسائقها الأوامر
بأن يذهب بي حيثما أشاء .

وكانت لي صديقة حميمة عملها الرئيسيّ فى الحياة هو ان
تسجّل ما يطرأ على حياتي من تغيير ، الى جانب اعمالها الأخرى
كربّة بيت لها زوج وأولاد .. وكانت تقول لي دائماً :

يا شيخه حرام عليكى .. ده أنا تعبت مش لاحقة أجري
وراكى فىن والا فىن .. مش ناوية تستقرى بقى ؟
كانت كلمتها هذه تثير فى نفسى كثيراً من الأفكار والأسئلة
والحيرة: أسنقر؟ كيف ؟ ولماذا ؟ ومتى ؟
ثم كيف أسنقر وأنا أقف على أرض كروية تدور وتلف
بلا توقف ؟ كيف لا أتحرك وقدماي مشدودتان الى شيء
يتحرك ؟
لكن صديقتى كانت مخلصة .. وكانت تحببني فلم أشأ ان
اغضبها فقلت لها : حاضر يا عزيزتى .. سأسنقر ..
ولنبداً ..

وكانت البداية أن عرفتني بعريس .. فإنّ الاسنفار فى
راي صديقتى هو الزواج ولا شيء غيره ، ولم أكن أعرف ذلك
الا بعد أن وجدت نفسى أجلس فى حجرة الصالون فى بيتها
ومعى رجل لم أقابله من قبل . ولم يعجبني الرجل .. لكنني
رحت مجاملة لصديقتى أفتش فى ملامحه أو فى جيوبه عن
شيء يثير الاهتمام .. لكنه كان خالي الوفاض من كل شيء ..
حتى عيناه كانتا خاليتين من التعبير !
لكنني رغم كل ذلك تزوجته .. مجاملة لصديقتى .. لم
أشأ أن أختب ظنّها فى نفسها ، وفى قدرتها على إقناعي
بالاستقرار .

تزوجته .. لأننى أشعر نحو صديقتى بعاطفة ما ..
لا أستطيع أن أصفها .. ولكنها عاطفة قويّة تجعلنى أفكر فى
بعض الاحيان أن أسعدها .. وأحسست أن زواجي من هذا
الرجل سيكون سبباً فى سعادتها .
لكنني لم أستطع أن أستمّر فى إسعاد صديقتى كثيراً ...
وهذا عيبي .. فانا لا أتجمل بشيء من الصبر .. وسرعان
ما يصيبني الملل ..

آه الملل ! .. هذا العملاق الفاجر فاه دائماً يبتلع فى جوفه
كلّ شيء .. ثم يترك من حولى فراغاً كثيباً قاتلاً كأنّه الموت ،
فراغٌ عنيد .. يتبعنى أينما ذهبت .. ويطاردنى بالليل
وبالنهار .. لا يخشى رهبة الحكومة وموظفيها الموقرين ..
فيتسلّل الى من تحت باب المكتب وأجده متربصاً بى وأنا
أقلب الأوراق وأنجز الأعمال .

ولا تخدعه الهوايات التى جمعتها فى نفسى ، فيلاحقنى وأنا
الهِث أثناء اللعب والمباريات .. ويجلس بجانبى يدندن وأنا
اعزف على آلتى فتعلو دندنته الغليظة النشاز على صوت
أنغامى .

استغيت منه ، وأصرخ فى أذنه ، والطمه على وجهه ، واكسر
القلم فى عينه ، وأقلب عليه دواة الحبر .. لكنّه ثقيل عنيد
لا يفارقنى .. فالقى كل ما فى يدي وأترك له المكان وأخرج
الى الخلاء لأشتمّ الهواء .. فاذا به يتسلّل مع الهواء الى أنفى ..
وأخبط رأسي فى جذع شجرة سميكة خشنة حتى تسيل
منه الدماء .. لكنه لا يدعنى .. فليس هو ممن يرهبون
منظر الدماء .

ورأيت الناس يُسيرون اثنين اثنين .. رجلاً وامرأة ..
والتقت عيناى بعيني رجل يختلف عن الآخرين .. قلت له
« أهو انت » .. قال « نعم » ..

وسرنا جنباً الى جنب .. وخرجنا على طريق النيل ..
وهبت نسمة باردة نديّة من صفحة الماء فشعرت بالبرد ،
وأحسست بيده فى يدي فنظرت اليه ، كان قريباً مني ويقع
على وجهه ضوء مصباح قريب .. وتأملت وجهه .. كان غريباً
.. لم يكن هو الوجه الذى رأيته من قبل .. كانت عيناه
صغيرتين حمراوين .. وأنفه كبير الحجم .. وشاربه الطويل
يتدلى على حافة فمه .

ووقفت .. وسحببت يدي من يده .. وقلت له : « ليرجع
لقد أخطأت. أنك لست هو . »

وعسدت الى بيتي ، واغلقت باب حجرتي ، وجلست على
طرف الكرسي اضغط اصابع يدي في حيرة وقلق .. وتلفت
حولي .. كأنما افتقد شيئاً .. آه .. تذكرت .. الفراغ ..
أين هو ؟ ..

ولم يُمهلني .. رأيته يدخل منحنيّاً من فرجة الباب ..
ويقف منتصباً امامي .. اهلاً .. فراغ ! ..
وجلس الى جوارتي بوجهه الجديريّ القبيح .. وقال لي
مشفقاً : « إنك يا عزيزتي في حاجة الى شيء جديد »
فقلت في مرارة : « لم يعد هناك شيء جديد »
قال : « لماذا لا تسافرين ؟ »

فلت : لقد سافرت الى كل شبر من الأرض يخطر على
بالك ..

قال ساخراً : « الأرض ! .. وهل تسمين هذا سفراً ؟ أنت
في حاجة الى تغيير جو الأرض .. لماذا لا تسافرين الى الزهرة
هيا .. هيا .. ان آخر سفينة تطير الى هناك في السابعة
مساء .. امامك اقل من ساعة لتعدي حقبتك ..
وقلت : « والله فكرة اعجيبه .. لماذا لم أفكر في ذلك من
قبل » ؟

ووجدتني بعد فليس اقف في مطار سفن الفضاء .. في
يدي حقيتي .. وعلى وجهي ابتسامة بلهاء تنم عن أي شيء ما
عدا الذكاء أو الفهم .. ورأيت حشداً من النساء والرجال
يجرون نحو السفينة فجريت معهم .. وارتقيت بضع درجات
صغيرة ثم وجدتني في جوف السفينة ، ورأيت مضيئة حسنة
تبثسم لي وتقودني الى أريكة صغيرة ، ووضعت حقيتي في
مكان خاص .. وجلست على الأريكة ، فاذا بي أغطس فيها

كأنني وقعت في إناء من العجين ، وتلفتّ حولي لأبحث عن منقذ
ينتشلني فرأيت عدداً كثيراً من الأرائك تغطس فيها أجسام
كثيرة لا تبدي ذعراً وانمسا تستلقي في هدوء .. فغطست
بدوري في صمت .. وسمعتنا صفارة رفيعة .. أعقبها صوت
نسائي رقيق يقول : « السفينة ارتفعت .. سنتوقف في
الزهرة عشر دقائق لنمّون .. »

ونظرت في العدسة التي الى يساري فرأيت الأرض تبتعد
عنا بسرعة هائلة .. فشعرت براحة تسري في أوصالي ..
وتمددت في أريكتي وأغمضت عيني لأسرح ما أشاء في تلك
الرحلة الى الزهرة، وقلت لنفسى : يا لها من مغامرة .. ترى
ما شكل الرجل هنالك ؟ .. وهل عندهم حب ؟ .. وتركت
لخيالي العنان يرسم ما يشاء من المغامرات البريئة ..

وبعد ساعات لم أعرف عددها سمعت صوت المضيفة الحسنة
تقول : « تذاكر الزهرة .. » وأخذت حقيبتي في يدي ونزلت
من السفينة .. وعلى وجهي ابتسامة عريضة جداً استعنت عليها
بكل مواهبي ، وتلفتّ حولي لأجد رجلاً أو مخلوقاً في المطار فلم
أجد .. وسرت أضرب في الأرض الرملية علني أجد عربة
أو تاكسيا يقلني الى البلدة .. وقبل أن أصل الى موقف
العربات .. رأيت رجلاً يقف في وسط المطار وفي يده حقيبة
.. وانبسطلت أسارير وجهي لا أدري كيف واتجهت نحوه
.. ولما اقتربت منه وجدته رجلاً عادياً يشبه رجال الأرض وله
شارب صغير .. ولم أجد بداً من أن أسأله : « هل أنت من
الزهرة » فقال الرجل بصوت غليظ : « نعم » .. فقلت : « والى
أين أنت مسافر ؟ » .. فقال : « الى الأرض » قلت : « الأرض
لماذا ؟ » فقال وهو شارد : « الفراغ » ..

وحملت في وجهه لحظة وقلت : « الفراغ ؟ .. إنه في
الأرض .. لقد ودّعته منذ ساعات » فقال غاضباً : « هراء .. إنه

في الزهرة - لقد ودّعته أنا منذ دقائق ا - . . فقلت له في غضب : « بل إنه في الأرض » . فقال في ثورة : « بل إنه في الزهرة ا » . . قلت : « في الأرض » ا قال : « في الزهرة ا » . . قلت : « في الأرض ا » قال : « في الزهرة ا » . . وصفعني على وجهي ا ففتحت عيني . . ورأيت الطبيب واقفاً بجواري يخطب بيديه على وجهي في صفعات ليّنة . . وسمعتة يناديني باسمي سهير . . سهير . . مبروك يا ستي . . خلاص العملية . .

وتقلّبت في الفراش مذهولة احسن أن رأسي قد أصبح في ثقل الكرة الأرضية . . وقلت في غضب : « في الأرض ا في الأرض . . »

وسالني الدكتور ضاحكا : « ايه هو اللي في الأرض يا سهير ؟ » . . فقلت وأنا أثصاب من أثر المخدر : « الفر . . الفر . . ا . . ا . . ا . . غ . . »

الشيء

كانت انثى ، فى انوثتها دفة ، وفى جاذبيتها لهب ..
وكانت حرة لا يملكها رجل لانها تملك رجالاً كثيرين يحبونها
ولا تحبهم .. وكلما احبوها لم تحبهم .. وكلما لم تحبهم
احبوها .

وكانت ذكية لم تبع نفسها لرجل ، فكل امرأة مثلها يملكها
زوج كالأسد يراقبها ويحاسبها ، وقد يصفعها او يركلها ثم
يخرج يشكو منها لامرأة أخرى ويبكي كالطفل بين يديها ..
لم تقبل أن تعيش مع الأسد وهو يزار ، وانظرت فى بيتها
كالملكة ليأتيها الطفل الشاكي الباكي .. وكم من اطفال اشتكوا
وبكوا بين يديها .. وكانت امرأة لكنها لم تكن نمره .. كان
لها قلب ينبض أحياناً وان تراكم عليه غبار الطرق المتربة
التي تسير فيها .. فلم يكن لديها وقت لتنفض الغبار عن قلبها
لأنها مشغولة كرجال الأعمال وملاك الاطبان .. تملك اطيانا
من الرجال لا حد لها .. من كل صنف ، وكل طبقة ، وتعرف
كيف تجعلهم يضعون رءوسهم على حجرها ويتنفسون بهدوء
واستسلام ثم يلدفون الدموع ويشتكون .

ولم تكن تسمع شكواهم لأنها كانت تسرح دائما ، تنظر
بطرف عينها الى الحياة باستاذية وكبرياء، فالحياة تحت قدميها
.. كل شيء فيها موجود عندها في العربة .. في السلاجة ..
في الدولاب .. على الرف .. أو في جيب رجل .. كل شيء سهل
الحصول عليه من أي مكان قريب أو بعيد .. ليست في الحياة
مسافات ولا مستحيلات عندها .. الحياة التي تذل الملايين من
النساء مثلها وتربطهن في البيوت كالماشية يغسلن جسورب
أزواجهن ، وتنصهر بشرتهن الرقيقة أمام نار الطهو والشئ ..
وبعد أن يلتهم كل زوج الطعام الشهوي ، ويبدل الجورب المتسخ
ويصدر الشخطة أو التكشيرة يفر من البيت والزوجة الى الحياة
.. اليها ..

وتتلقاهم باسم ناعمة معطرة .. فهي لا عمل لها إلا أن
تنزّين وتتعطر وتلك ساقها ويديها ..

وكم تمت هذه الحياة الحاملة بلا واجبات من زمن طويل
حينما كانت في السابعة عشرة من عمرها فتاة صغيرة تتعلم
الآلة الكاتبة لتحصل على عمل .. وفي أول شهر قبضت فيه
ماهيته خفق قلبها ولعت عينها من الفرح وهي تخفي الستة
جنيهات بعد أن عدتها عشر مرات في بطانة حقيبتها ، وضغطت
عليها تحت أبطها حتى لا يخطفها أحد الصبيان الذين يقفزون
على سلم الترام ، وأول ما وصلت بيتها أخرجت الجنيهاات الستة
لأمها وهي تنظر في عينيها لتشبع نفسها من السعادة الضخمة
التي تحسها وتراها ، واغرورقت عينا أمها بالدموع وهي
تحتضنها وتقبلها قائلة . « ربنا يخليك يا فريدة يا بني ..
خلاص ربنا فرجها علينا وعوضنا بك عن المرحوم »

ومن يومها وفريدة تحس أنها تفتح بيت المرحوم أبيها ،
وافها تعول أسرتها ، وأصبحت تثق في نفسها كما يثق في
نفسه أي رجل يفتح بيتا ويعول ابنة .. ورفعت رأسها وهي

تمشي لنشعر العالم أي مسئولية ثرها وأي أهمية لوجودها
.. وحينما كان يعاكسها في الطريق شاب رقيق كانت تنظر
اليه شزرا كأنها تتعجب من جرأته على معاكستها هي التي
تقبض ماهية وتقول أسرة .. أو حينما توشك على دهسها عربة
تتعجب كيف لا يحترم الناس حياتها ويقدرّون وجودها لأنه ان
ضاع يضيع معه وجود أسرة بأكملها ..

ولما بلغت فريدة العشرين من عمرها ، واشتدّ بروز نهديها
وضمور خصرها .. تحت الفستان البسيط الذي تلبسه في

المكتب كل صباح ، لاحظت أن سكرتير « سعادة البك » يطيل
اليها النظر وهي تكتب على الآلة الكاتبة ، واختفت لهجته
الحسنة الآمرة التي عودها عليها بصفتة رئيسها المباشر ..
وكأي أنثى فهمت بغريزتها السبب ودبّ الحماس الدافئ في
داخلها ، وجعلها تتمشي بخطوات أخفّ وأرشق .. وفي بيتها بعد
أن تاكل ما أعدته أمها تذهب الى سريرها ، وتمتدّد ساقها ،
لتقضي ساعة أو أكثر في تخمين لذيذ عما سيكون سبباً لهذه
الرقّة الجديدة ..

ولم تعيش أياما كثيرة في لذّة هذا التخمين إذ أصبح السبب
مؤكدًا واعترف لها السكرتير بحبه في ليلة مقمرة بجانب
النيل ، وتذوّقت طعاما جديدا لم تعرفه من قبل .. طعم
الرجل .. أنفاسه وعرقه .. ولم يعجبها هذا الطعم أو لم يكن
في مستوى خيالها الخصب، واحتتت أن الواقع صغير بالنسبة
للخيال، لكنّها قنعت به وظنّت انها لن تجد واقعا خيرا منه
.. فهو رجل مثل كل الرجال وهو رئيسها ..

وبعد أيام قليلة اعتادت هذا الواقع وألفته ، وأصبح أجمل
مما كان .. ولم تتصوّر أن هناك سعادة أكثر من أن تشرّج
هذا السكرتير لولا أنها اكتشفت سعادة أكبر .. إذ تغيب
السكرتير يوماً عن العمل ، واضطرت الى القيام بأعماله ،

ودخلت حجرة « سعادة البك » لأول مرة ، وتعثرت قدماها في
السجاد الفاخر ، ولم تجرؤ على التدقيق في ملامح « البك » ،
لكنّها رأت ابتسامه على شفّته .. ابتسامه رقيقة .. وبعد
هذا اليوم أصبح « البك » يطلبها الى حجّرتّه ، ويكلّفها بأعمال
ليست من اختصاصها .. وبعد انتهاء العمل في أحد الأيام
لمحت « سعادة البك » وهو يركب عربته ، ولم تتوقّع أن
يناديها بالاسم ، ويدعوها للركوب معه قائلا :

- بيتك فين يا فريده ؟

وتلعثمت وهي تقول :

- في العباسية ..

وابتسم وهو يفتح لها باب العربة قائلا :

- تعالي .. تبقي في سكّتي وأنا طالع مصر الجديدة ..

وركبت الى جواره ، وهي تلتصق بباب العربة لتحصل على
أكبر مسافة بينه وبينها ، وأطرقت وهي تفرك أصابعها ..
إنّها أول مرة في حياتها تركب عربة ملاكى .. ويجوار من ؟
« سعادة اليك » .. رئيس رئيسها ، وصاحب الجاه ، والمال ،
والمكتب ، وكل شيء .. ولم يساورها شك في أن تصرّفات
اليك معها ماهي إلاّ اشفاق عليها ، وخصوصا وهي كما وصفت
لنفسها في طلب العمل يتيمة الأب وتقول أسرتها ..

ولم يدم يقينها بهذا الإنسفاق طويلا ، إذ بعد ثلاثة أيام
بالمعد ، كانت تركب بجوار البك ، ولم تكن تلتصق بالباب
خجلا وانما كانت تلتصق بالبك نفسه الذي حوطها بذراعه
وبين كلّ عموديّ نور يميل عليها ليأخذ قبلة .. وكانت فريده
تنظر الى ما حولها كأنها عمياء أو نائمة تحلم .. وأوقف البك
العربة فنزلت ، وانحنى أمام المصعد لتدخل أمامه فدخلت ..
وصعد المصعد الى أعلى كأنه يصعد الى السماء ، ثم وقف وخرجت
أمامه .. وأخرج البك من جيبه مفتاح شقّته ، وفتح الباب

وانحنى لها لتدخل امامه فدخلت . .

لم تدر فريدة كيف فرطت في نفسها مع هذا البك رغم ان السكرتير لم يستطع ان يأخذ منها شيئاً . . لكنها كانت لا تستطيع ان تخالف البك او خيل اليها انه شرف عظيم لها ان تنام في احضانها على فراشه الوثير . . ولم تعرف قيمة مامنحته له من نفسها الا بعد شهر كامل ، بعد ان ملأها البك ولم يعد يوصلها الى البيت او يعطيها مواعيد لالتقاء بالليل كما كان يفعل . . وعادت فريدة منكسرة الى مكانها على الآلة الكاتبة بجوار السكرتير . . وتباعد عنها السكرتير أياماً قليلة ، ثم عاد يبتئها غرامه ، فعادت اليها ثقته بنفسها وبكت على صدره وهي تحكي له قصتها مع البك بالعكس . . قالت إن البك أحبها وظل يغريها لكنها لم تحبه لأنه سمين وله كرش ثم تركها بعد أن يئس منها . . وأحسست بالزهو وهي تحكي ولو بالكذب عن انتصارها على البك وزاد زهوها حينما لمحت معالم التصديق في عيني السكرتير . .

وعرفت ان السكرتير لن يتزوجها لأنه متزوج ولهذا لم نلتزم معه العفة والادب، وتعمدت أن تكون مستهترة، فهي تقبله مرة ، وتهجره مرة . . وتحكي له بالكذب عن مغامراتها مع رجال آخرين لتعذبه وتهزأ من رجولته . . وهي في الواقع تتمرن على الخلاعة وتجرب معه الحياة المستهترة بلا خلق . . ولعل تجربتها السافرة هذه هي التي أفهمتها سر الرجل لأنها كانت تقلبه وتفتش فيه بجراحة عن نقط ضعفه . . لذلك حينما سكن الى جوارهم ذلك الشات الطيب الذي تخرج من معهد التربية

واشتغل مدرسا استطاعت فريدة في الدقائق التي تمكثها في البيت أن تجذب عينيها اليها ثم تجذبه كله بعد أيام ليطلب يدها من أمها . . وقبلت فريدة الزواج بلا تفكير . . لأنه شيء جديد لم يحدث لها من قبل ، فقد عاشت مع البك في شقته

أياماً طويلة لكنها لم تعتبر ذلك زواجاً ٠٠ لأنها تريد أن يعرف
الناس أنها تزوجت ٠٠ أن يصبح لها زوج وببيت وأولاد ٠ أن
يكون لها رجل تضع يدها في يده في ضوء النهار كالنساء
الشرفاء، لا أن تتلصص معه في الظلام كالمشبوهين ٠
وحينما جلس الشاب الطيب أمامها ، وأخذ يدها في يده
أغرورقت عينها بالدموع ٠٠٠ دموع الحب ٠٠ وأحسّت لأول
وهو يردد وراء الشيخ العجوز : « لقد قبلتك زوجتي يا فريدة »
مرة في حياتها أنها تحب هذا الشاب الطيب الذي يعلن زواجها
أمام كل الناس بصوت عال ٠٠

ودخلت معه بيته لأول مرة وهي نحس أنها ستبذل حياتها
أرضاء لهذا الزوج الطيب وأن تخلص له كل الإخلاص ٠ لكنها
لم تستطع ٠٠ اذ شعرت بعد أيام قليلة أن أمنيتها تحققت وأن
الناس عرفوا أنها تزوجت ونادوها بالعروسة ثم كفوا عن
النداء ٠٠ وانتهى الحماس الذي كانت تحس به نحو هذه
الحياة الجديدة ، ولم يعد عندها للزواج معنى بعد هذا سوى
ذلك الزوج البارد الذي يتحرك في البيت بشبه البطيء البليد
فيثير في نفسها شعوراً بالكآبة كأنها تعيش في قبر وتدفن
معه حيوانيتها وذكاءها وجاذبيتها ٠٠ حينما كان يجلس زوجها
معه ، يتكلم ويرى لسانه وهو يخرج ويدخل ، ولعابه
الأبيض وهو يتجمع عند زاويتي فمه تشمئز من حديثه وغبائه
وتثور فيها نيران التمرد على هذا السيد السخيف وتناجج
رغبتها في الانطلاق ٠٠ في الحرية ٠٠ في الاستهتار ٠ في أن
تعيش كل لحظات يومها وليلها ٠٠ أن تنشر جاذبيتها أمام
الرجال وتستمتع بما تراه في عيونهم من رغبة ولهفة ٠٠

وصممت على أن تطلق هذه الحياة الراكدة ، فهي لا تؤمن
بالزواج أيّاً كان ، ولا تحتمل أن تباع انوثتها ومواهبها لرجل
مقابل لا شيء سوى قيود واحتسار والتزامات هي في غنى

عنها ..

وعادت فريدة بحقيبة ملابسها الى بيتها .. وقابلتها أمها
بالدموع .. فالأم لا يفجعها شيء مثل طلاق بنت من بناتها ..
ومسحت لأمها دموعها وهي تبتسم ، وقالت لها إنها هي التي
طلقت زوجها لأنه أناني أراد أن يستولي على كل إيراداتها ولا
يترك شيئاً لأسرتها ..

وتنفست فريدة بهدوء كأنها أوقعت عصفورين بحجر واحد
.. وجففت أمها دموعها وهي تدعو على الرجل الأناني المخادع
وتقبل ابنتها في حب وامتنان وهي تقول : ربنا يسعدك يا بنتي
ويعوضك .. طول عمرك بتضحى علشاننا ..

وعادت فريدة الى حياتها الأولى .. عادت رب البيت الذي
ينفق ويدبر ويدخل ويخرج بلا حساب .. وعادت اليها ثقتها
بنفسها وشعورها بأهميّة وجودها .. وعادت حرّة لا يملكها
رجل .. وتمتلك رجالاً كثيرين يحبونها ولا تحبهم .. وكلما
احبوها لم تحبهم وكلما كرهتهم احبّوها .. لكنّها تعرف كيف
تجعلهم يضعون رؤسهم على حجرها ويتنفسون بهدوء ..
وأصبحت الحياة تحت قدميها .. كل شيء فيها موجود عندها في
العزبة أو في الثلاجة أو في الدولاب ، أو في جيب رجل ..
لبس في الحياة مستحيلات عندها ..

ورغم كل هذا لم تكن نمرّة دائماً .. كان لها قلب ينبض
من تحت الغبار الذي تراكم عليه .. وحينما تحسّ بقلبها وهو
ينبض تتطلّع حولها كالشدهوة وتموت الابتسامة الدائمة على
شفتيها ، وتضع يدها على قلبها وهي ترى الحياة أمامها ضخمة
كالعلاق وهي تحت أقدامه لا تستطيع أن تلمسه .. لكنها
تحاول أن ترى شيئاً .. فتتنظر من بين أقدامه كالشاردة الى
نفسها .. الى حقيقتها .. فتحدّها ، لا شيء ..

مبينا كوننا فرة

جلست على المقعد الخشبي المولم وأسندت ذراعي التي تحمل رأسي على مكتبي ، واخذت أفكر رغم أنني .. ورغم أنني عاهدت نفسي على ألا أفكر ، وأن أشتغل في هذه الوظيفة كما يشتغل الناس ، لكنني في هذه اللحظة شعرت بالعجز الكامل عن مقاومة التفكير ، فالأشياء التي تعيش داخل رأسي أحس لها ديباً وأسمع لها همساً عالياً يكاد يفلق رأسي نصفين ..

واستسلمت في ضعف لأن أفكر ، فوضعت الملف الغليظ في درج المكتب وأغلقت القلم الحبر ووضعت في حقيبتي ، وأعطيت ظهري للرجل الذي يجلس بالقرب مني لأحجب عن عيني رأسي الغليظ ولأبعد أذني عن صوته الأجهش .

واخذت أفكاري تتقاذفني بسرعة هائلة وأنا بينها أدور وألف كإنني داخل تروس ساقية تدور وتتن وتزن .

وسمعت الأشياء التي تعيش في رأسي تدب من فوق وتقول : « ما هذا الذي عمله ؟ هل هذا هو طموحي ؟ هل هذه هي آمالي ؟ لا شيء ! واحدة من الناس .. من الملايين .. أجلس على هذا

المكتب الخشبي ست ساعات متواصلة أقوم فيها لأتمشى مرة أو مرتين لالين مفاصلي ثم أجلس ثانية ٠٠ لو مت هذه اللحظة فلن يفقد العالم شيئاً يذكر، بل لعله سيزيد مقعداً خالياً للآلاف المنتظرين على الأبواب يطلبون الشغل ٠٠ لن يشعر العالم بفقدي أبدا ٠٠ ربما سطر أو سطران في ذيل جريدة لا يقرأهما إلا بعض الموظفين المحالين الى المعاش ،

وأحسست بوجوم يجثم على صدري فأغلقت درج مكتبي بالفتاح وأخذت حقيبتى وخرجت الى الشارع ٠٠ وكانت السماء تمطر رذاذاً خفيفاً وهواء الشتاء يهبّ بارداً يلفح وجهي ويصيب جسمي برعدة تصطك لها أسناني ٠٠ ووضعت يدي في جيبى لأدفئهما وسرت أنظر الى العربات الفاخرة وهى تجري ومن داخلها رجال ونساء لا يشعرون بالبرد وينظرون الى من وراء الزجاج المحكم في تعال وكبرياء بلا إشفاق على حالي وأنا أصارع المطر الذي بدأ ينهمر ثقيلًا على رأسي فيفسد تسريحة شعري التي دفعت فيها بالامس ثلاثين قرشاً اقتطعتها بمشقة من ميزانية الأكل ٠٠

وضعت حقيبتى على رأسي ونظرت شرراً الى امرأة تجلس كملكة في عربة طويلة جداً ٠٠ وقلت لنفسى إنها عربة زوجها بلا شك تأخذها منه في الوقت الذي يعمل فيه لتذرع بها الشوارع من أجل لا شيء ٠٠ إن شكلها لا يدل على أنها تشتغل شيئاً وإنما احد يشتغل من أجلها ٠٠ لا يمكن لهذه المرأة أن تصحو من النوم قبل الحادية عشرة صباحاً ٠٠ أي لذة تلك التي تجدها في الراحة والكسل !

ومضيت أفكر ٠٠ وخطرت لي فكرة غريبة ٠٠ ساستقيل من عملي وأبحث لي عن زوج يشتغل من أجلي وأنام حتى العاشرة صباحاً ٠٠ لقد تعبت من القيام مبكرة ٠٠ ماجدوى كل هذا العناء

وخلعت ملابسي ولبست ملابس النوم ودخلت السرير دون أن
أكل ، إن نفسي مصدودة بعد أن انتشيت من بريق المجد والجاه
والشهرة التي رسمتها لحياتي المقبلة . وغلبني النوم فنمت . .

ولم أدر كم مضي من الوقت ، لكنني صمحت على صوت طرق
شديد على باب شقتي ، فقممت مذعورة لأرى من الطارق ، ورايت
عم محمد البواب يقف لاهثاً ويقول لي في استعطاف : « والنبي
يادكتور عايدة الست فيفي تعبانة جوى وطالبة حضرتك دلوقت ،

ووضعت على كتمي روباً صوفياً ، وأخذت حقيبتني وصعدت
مع البواب الى شقة فيفي . . وهناك على السرير الناعم الذي يبرق
بالحرير من فوق ومن تحت رأيتها . . فيفي . . التي سحرت لبي
بعربتها وملابسها ومالها تنام أمامي وحول عينيها هالتان سوداوان ،
وعلى وجهها صفرة بائسة . . كانت ترتجف وتئن . . ولما رأتني
قالت في استعطاف : « أرجوك يادكتور أنا عيانة خالص .
عندي صداع وحرارة وجسمي كله بيرتعش ، أرجوك تكشسي
علي » .

وجلست بجوارها ، وأمسكت يدها لأعد نبضها . . ومضت
لحظة صمت رهيبية كتمت فيها فيفي أنفاسها ، ووقف البواب
خلفي ، وأحسست كأنه من رهبة الموقف كتم هو الآخر أنفاسه
ووقف في خشوع وإجلال . .

ومددت يدي في ثقة ووضعت السماعة في أذني . . ونظر
البواب الى الآلة الصغيرة في خشوع كأنه ينظر الى شيء سحري
إلهي فوق قدرته البشرية . ، ثم استدار وأعطانا ظهره متأدباً .

وتركت فيفي صدرها تحت سماعتي في استسلام ، ونظرت
الي في ثقة وإجلال كأنني قادرة على منحها الشفاء في اللحظة التي
أسمع فيها دقات قلبها . . واتممت الفحص ، وكتبت لها العلاج
ونصحتها بما يجب أن تتبعه . .

ورأيت فيفئ تبسّم في راحة وأنا أضجع أدراكي في حقيبتى
 وأخرجت من تحت وسادتها كيساً ومدّت لي يدها بجنيهين...
 لكن تراجعمت في إباء وكبرياء وقلت لها باسمّة : « لا مش
 معقول ، ده احنا جيران »
 نظرالى البوّاب مندهشاً ثم أسرع فحمل عني حقيبتى وسار
 خلفي في خشوع .
 وعند باب شقتى أخذت منه الحقيبة ثم أغلقت بابى .. وذهبت
 الى فراشي لا أكمل نومي ، وابتسمت لنفسي في سعادة وأنا أحسّ
 بدفء السرير .. ونمت أحلم بورقتين ناعمتين كلّ منهما تساوي
 جنيهاً .

قصة من حياة طبيبة

كتبت الطبيبة « س » فى يومياتها تقول :
التقطت نظراتى المرمقة ، نظراتها الفزعة القلقة فى استنجاها
المكتوم ، وفى حيلاتها الهائلة ، وكأنها بعينيها الصغيرتين الزرقاوين
وهما تتفحصان وجهى وتبحثان فى أعماقي عن شئ من الرحمة
والإشفاق . . .

وأحسست أن أرهاق جسمي من كثرة العمل بدأ يتبدد سريعاً
وأنّ نشاطاً جديداً اجتاح أعماقي . . . وكأنما أحسست نفسى أنها
على وشك أن تعطي شيئاً من ذاتها ، أو أن تمنح شيئاً لصاحبة
هاتين العينين المستغيثتين ، فأخذت تشحن نفسها بطاقة جديدة
استعداداً للبذل . . .

وجلست الفتاة المتهالكة أمامي ونظراتها متشبثة بوجهي
لا تتحوّل عنه مما جعلنى لا أتنبّه للرجل الطويل العريض الواقف
بجوارها . . . والذي فطن الى أننى لم أره فأراد أن يشعرنى بوجوده
فقال بصوت له نبرة مثقفة لم تهذب من غلظته وخشونته :

- أرجوك يادكتورة إن تكشعى على اختى . أريد أن اطمئن
عليها وذلك لاننا سنزوجهما فى الاسبوع القادم لابن عمها . .

ولا أدري من أين جاءتها الشجاعة فسمعتها تقاطعه قائلة:
- أنا لا أحبه ! .. ولا أريد أن أتزوجه !
ونظرت اليّ فى استعطاف :
- لا أحبه يادكتورة !

وأشار لها الأخ فى شدّة ان تصمت وقال محتدّاً .
- إنّها لا تريد أن تتزوّج لسبب آخر يا دكتورة .. أظنّك
تفهمين ؟ أرجوك الكشف عليها لتطلعيني على الحقيقة ..

وعادت العينان الصغيرتان الزرقاوان تفرعان فى قلق
واستنجاد مكتوم .. وأخذت أنظر فى أعماقها لعلّي أهندي الى
خيوط القصّة لكنني لم أجد فيهما الا فزعا وقلقا ، وأسترحاماً ..
وكنت على وشك أن أقذف فى وجه الأخ برايي .. أن أقول له :
- متأسّفة ياسيدى .. أنا لا أستطيع الكشف عليها من أجل
هذا الغرض .. إنّ الطبّ لم يعمل من أجل هذا .. ثم إنّ هذه
المسألة شيء يخصّها وحدها ولا داعي لك كأخ أولي كطبيبة أن
تتدخل .

وكانما أحسّست الفتاة بما براودني فازدادت بطراتها تشبّهت
بي وكأنها تقول لي :

- أرجوك .. لا تتخلّ عني .. سيذهب بي الى طبيب آخر
ووقفت وقد عزمت على أمر . وقلت بلهجة الطبيب حينما يقرّر
أمراً ، وليس هناك من قوّة تستطيع أن تقف أمام الطبيب حينما
يحزم فى نفسه أمراً :

- تسمح تجلس فى الخارج قليلا حتى انتهى من الكشف
وأصبحت أنا والفتاة وحدنا .. ونظرت اليها .. وشجّعته

نظراتي المشفقة الرحيمة على أن تنظر إليّ في اطمئنان ، قالت في استعطاف :

- أرجوك يادكتورة .. ارحميني من هذا الاخ، سيقتلني !
واقتربت منها قليلا فرأيتها تنظر الى يدي في فزع وتقول :
- هل ستكشفين عليّ ؟ أرجوك .. لا أستطيع ! لا أستطيع !
ووضعت يدي في جيبى المعطف الأبيض لاطمئنها وقلت لها
وانا اجلس الى جوارها :

- لا تخافي .. لن اكشف عليك .. ولكن قولي لي الحقيقة .
وسوف تكون سرّاً ، لن ابوح به لاحد أبدا .
قالت :

- لا احبه يادكتورة .. ولا اريد أن أتزوجه ..
ونظرت اليها وابتسمت ابتسامة ذات معنى .. فقالت :
- ولا أحب رجلاً آخر ..
واحسست أن الفتاة لاتقول الحقيقة ..
ووضعت رأسي بين يدي وفكرت .. إنني لن اكشف على الفتاة
لان هذا ليس من حقّي الا اذا طلبت مني ذلك .. وهي لم تطلب
بل إنها ترفض !

واخذت انظر الى ملامح الفتاة لعليّ انزع الحقيقة منها ، ولكنني
سرعان ماتراجعت وقلت لها :

- حسناً يافاتاتي الصغيرة .. ساخبر اخاك أنني لا شأن لي
بهذا الموضوع

ورأيت الفتاة تقبل نحوي في دعر واستعطاف :

- لا .. لا .. أرجوك سيذهب بي الى طبيب آخر قد يكون
وظّاً .. قولي له إنك كشفت عليّ .. وأنني فتاة شريفة .. هذا
شيء يسير عليك يادكتورة .. مجرد كلمة تتفوهين بها تنقذين

بها حياتي .. إن أخي رجل قاسٍ ، إنه سيقْتلني ! ارحميني
يا دكتورة !

سأقول لك الحقيقة .. اننى احب رجلا آخر .. وهو يحبني
وقد اتفقنا على الزواج فى الشهر القادم .. أقسم لك إنه لم يحدث
بيننا شيء مغلّ بشرفى !

ونظرت الى العينين الزرقاوين المسترحمتين وكأنما تؤكدان لى
أنها على حق ..
وابتسمت لها وكأنني اؤكد لها أنها على حق .. ولكن ..
ولكن ماذا ؟

سالت نفسى .. وسالت ضميرى .. وراجعت كلمات القسم
الذى رددته فى أول يوم مارست فيه عملي .. واستعدت فى
ذاكرتى قوانين الطب ..

ولم أشعر رآ وأنا أتجه الى الباب فافتحه ، وطلبت من أخيها
الدخول ، وقلت له فى ثبات وقوة :
- ان أختك فتاة شريفة !

قلتها وأنا أو من بعقلي ووجداني وانسانيتي أنها شريفة .. وإن
الطب يستطيع فقط أن يفرق بين المرض وغير المرض .. ولكن
لا يستطيع أبدا أن يفرق بين الشرف وغير الشرف ..
وارتسمت على ملامح الأخ الفجأة ابتسامة لم تكسبها الثقافة
من الهدوء المعقول . ابتسامة عريضة .. كأنه بهذه الكلمات قد
اطمأن على شرفه أو استردّه ..

وقلت له وقد انفعلت بالشعور الجديد :
- أظن أنه من اللائق أن تعتذر لأختك عن شكك فيها ..
واعتذر لها وهو ينظر اليها فى سعادة ريفية ساذجة ثم
أخذها وخرج ..

ووضعت رأسي على كتفي .. أفكار شتى تعصف برأسي ..
ولم أشعر بيدي وهي تزحف الى درج المكتب وتسحب منه
ورقة بيضاء وقلماً .. وكتبت ورأسي مازال ثقيلاً .. كتبت
قسماً جديداً وهو :

« أقسم أن تكون إنسانيتي وضميري هما قانوني في عملي
ولني .. »
ووضعت القلم .. واحسست براحة لم أشعر بها منذ فترة
طويلة .

من أجل من؟

دقّ جرس التليفون بجوار راسي حاداً صارخاً ، ملحاً ،
لثقلّبت في فراشي أبعد راسي عنه .. أهرب منه ، ولكنه ظلّ
يهلر في سكون الليل يمزّق من حولي ستائر النوم المخسّرة
اللدينة .. يلاحقني كلما هربت منه .. وامتدّت يدي بلاإرادة،
ورفعت المسامع الى أذني وقلت وأنا أتناوب :

- الو ...

وجاءتني حشرة خشنّة تبينّت فيها صوت رجل يقول :

- الدكتور موجودة .

- أيوه .

- أرجوك . اسعفيني . أنا مريض .

- أين تسكن ؟

- شارع الجيزة رقم كذا ٠٠

- حاضر ، سأتى ، اليك حالا .

قلت الجملة الاخيرة بلا تفكير ، وخلعت ملابس النوم، وارتديت ملابس الخروج وأخذت حقيبتى المعدة ، وخرجت الى الشارع ٠٠ وركبت سيارتى الصغيرة واتجهت الى الجيزة ٠٠ وكنا فى فبراير والجو قارس البرد ، والليل شديد الظلمة بلا قمر ، ولا اكاد ارى طريقى إلا من خلال أنوار المصابيح المتناثرة بعضها منير ، ومعظمها مطلقاً لا أدري لم ٠٠٠

وضغطت بقدمى لأطلق العنان للسيارة فانطلقت بى كالطائرة ووجدتني بعد دقائق قليلة فى شارع الجيزة ٠٠ ووقفت فى عرض الشارع لاهثة ووضعت يدي على قلبي فى أسى ٠٠ آه ٠٠٠ لقد نسيت رقم بيت المريض ٠٠٠ وأخذت أستجمع ذاكرتى وأركزها فى الكلمات التى سمعتها من المريض لكى أذكر الرقم الذى قاله لى دون جدوى ٠٠ كأنما أصبح عقلي مادة صلبة من الحجر لاتعني شيئاً ٠٠٠

وسرت بالعربة يائسة نائبة ٠٠٠ أتخيل الرجل المريض وهو ينتظرني بين لحظة وأخرى وأنا لا أجيء ، ويظن أننى تلقيت استغاثته ثم استسلمت للنوم ، ولا يعلم أننى ربما أمر من أمام بيته دون أن أعلم ٠٠

وفجأة من بين يأسى وحزني لمحت نوراً خافتاً في إحدى النوافذ فخفق قلبي من الفرح والأمل وقلت لنفسى : هو ٠٠ المريض ينتظرني ! من غيره يستطيع أن يسهر الى هذا الوقت من الليل ؟

ونظرت الى ساعتى كانت الثالثة صباحاً فانطلقت بعربتى تجاه النور ، وأوقفتها أمام البيت ، وصعدت السلم ، ووضعت

يدي على الجرس ، وقبل أن أضغط على الجرس أحسست بهاتف من أعماقي يقول لي وماذا لو لم يكن بيت المريض ؟ .. وخفت من المفامرة ، وهممت بأن أعود أدراجي ، لكنني تذكرت صوت المريض الضعيف الحائر ، وتخيلته جالساً ينتظرنى ، فاندفعت

الى الجرس وضغطت عليه بكل قوتي .. وسمعت صوت أقدام تقترب من الباب ، ورأيت « الشراعة » تفتح ويطل منها رأس امرأة مشعث .. ونظرت الى المرأة فى دهشة كبيرة فقلت لها على الفور : متأسفة .. هل يسكن هنا المريض الذى ..

وقاطعتنى المرأة فى صوت حاد مستنكر : « مريض !؟ » ورشقتنى بنظرة ارتياب بالغة فاعتذرت لها بسرعة ، وهرولت الى السلم أجري ، وقد أحسست أنها ستجري خلفى وتمسكنى من ملابسى ..

وركبت عربتى وعدت الى شارع الهرم أسير على مهل وفى قلبى ثقل كبير ... ووصلت البيت ، ووضعت مفتاح الشقة فى الباب ودخلت ، فاذا بى أرى زوجي واقفاً فى الصالة ولما رآنى أقبل علىّ وسألنى قائلاً : « أين كنت ؟ لقد استيقظت بالصدفة فلم أجده .. أين كنت ؟ »

وحكى له القصة من بدايتها ، منذ سمعت المحادثة النليونية حتى ضغطت على جرس البيت المجهول ، ولاحظت أن أنفاسه تعلو وتهبط ورأيته ينظر الىّ فى دهشة وفزع وسألنى :
- ومن الذى فتح الباب ؟ رجل أم امرأة ؟ ..

ونظرت اليه فى أسى وقلت :

- لم يكن هو بيت المريض ..
لكنه لم يأت به لكلامى وأعاد سؤاله قائلاً :
- رجل أم امرأة ؟

قلت وأنا شاردة :

- امرأة •

فهدأت ملامح وجهه وعاد ليواصل في راحة بال واطمئنان •
وجلس في الصالة أفكر ... أشياء كثيرة ترتطم برأسي
وتسبب لي الما ... ولم أدر إلا ونور الصباح يملأ المكان وأنا اجلس
وقد غلبتني سنة من النوم تشبه اليقظة ...
وانقضت على تلك الليلة أيام كثيرة خلعت أنني نسيته ...
حتى كان يوم كنت اجلس في عيادتي وقال لي التّمورجي إن رجلاً
يريد مقابلتي ... ودخل الرجل ، ورايته ينظر إليّ متعصّصاً ثم
قال :

- حضرتك الدكتور سعاد •

- أيوه •

فمصص شفّتيه وقلّبيهما وسكت قليلاً ثم قال :

- حضراتكم عاملين دكاترة ؟

ودهشت لهذا الهجوم المفاجئ وقلت في قوّع :

- ماذا تقول ؟

فقال في ثورة :

- أنا كنت على وشك الموت ، ولا دكتور واحد رضى يسعفني ،
وفضلت للصبح لغاية ما جاني دكتور ... لكن بعد ايه ؟ حتى أنت
يادكتورة قلت لي انك جاية وكذبت علي ؟

وتردّدت قليلاً في أن أحكي له القصة ثم رويت له ما حدث .
لكنه لم يصدّقني وخرج وهو يقول :

- طبعا ، كل الدكاترة يقولوا كده ، -

وجلست ، وضعت رأسي على كفي ، وفي قلبي ألم يعتصره بلا
رحمة أو شفقة ... وقلت لنفسي في أسي ما من أحد عرف
الحقيقة . لقد ارتابت المرأة التي فتحت لي الباب في أمري ..
وارتاب زوجي في الشخص الذي كان بالبيت المجهول ، وارتاب
المريض في أنني خرجت لأسعفه ... وأنا ؟! وأنا أعلم أنني
فعلت ذلك بكل وعي وكامل ارادتي ... ولكن ما الفائدة وما من
أحد غيري يعلم ؟

وأحسست بدموع ساخنة تسيل على وجهي .. ولم أدر ما سببها
.. هل كنت أبكي من أجل الناس ؟ أم كنت أبكي من أجل
نفسي ؟ ..

الفهرس

ص	
٥	حنان قليل
١٣	كرامة
٢١	الطريق
٢٩	الكوافير سوسو
٣٥	لن تجديه يا ليلي
٤٤	ليست عذراء
٥١	هيتروفس ... هيتروفس
٥٧	الشيء الصعب
٦٧	مجرد صورة
٧٥	الدوسيه الضائع
٨١	ومات الحب
٨٧	سوسن
٩٥	فراغ
١٠٣	لا شيء
١١١	حينما اكون تافهة
١١٧	قصة من حياة طيبة
١٢٣	من أجل من؟

مؤلفات الدكتورة نوال السعداوي من منشورات دار الآداب

- امرأتان في امرأة
- موت الرجل الوحيد على الأرض
- امرأة عند نقطة الصفر
- أغنية الأطفال الدائرية
- موت معالي الوزير سابقاً
- الخيط وعين الحياة
- الغائب
- كانت هي الأضعف
- مذكرات طبية
- تعلمت الحب
- حنان قليل
- لحظة صدق